第92頁
我咬著牙，不讓自己抽泣出聲：“那他……那五年……是不是過得很苦？”
RENE嘆了一口氣，點點頭：“醫生對轉移的病灶進行了肺葉切除，之後他經過了整整三年的化療。人瘦的脫了行，頭髮也掉光了，非常虛弱，連站起來的力氣都沒有。說真的，他的樣子完全變了，就算你見了也不會認得他。化療的副作用很可怕，此外，他還有骨痛，有幾次，實在太痛苦，他想一死了之，卻又怕他父親和爺爺奶奶們傷心。總之……那三年，若不是有你的EMAIL，我真不知道他是怎麼熬下來的。”
不知不覺，我的臉上滿是淚水：“那他為什麼不給我回信？至少我可以勸勸他，陪他說說話，替他寬寬心也好啊！”
“ALEX下了決心的事，是不會改變的。”RENE嘆道，“ALEX德意志無比堅強，不然也不可能和癌症鬥爭那麼多年，還是會要你走。”
我看著rene,吸了一口氣，繼續問：“rene,什麼是mds？”
“骨髓增生異常綜合症”他說，“是一種造血細胞異常增生分化所導致的造血功能障礙。我不知道中文應當怎麼翻譯。”
“造血功能障礙？”我還是不懂。
“簡單地說，就是一種非常難治的貧血症。可能是由於alex的長期化療引起的。這種病有百分之三十的可能性會轉變成急性白血病。所以alex的免疫力特別低，生活需要特別小心。任何一次感染或出血，都 可能導致死亡。”
我想起了那次瀝川跳下垃圾箱，手臂流血，他哥知道後，像發了瘋似地罵他。
“因此瀝川每天都要吃藥？吃那些讓他嘔吐的藥？”
“是啊，他每天早上要吃一種藥，防止骨質疏鬆。因為骨癌和化療使他的骨質產生了變化，很容易骨折。每天飯前三十分鐘他還要空腹吃下另一種藥，排鐵。”
我覺得rene對這些術語的了解，只怕已讓醫學院的學生們羞愧了。
“排鐵？為什麼要排鐵？”
“為了治療mds,alex需要定期 輸血。長期輸血會導致體內的鐵超負荷。為了防止鐵中毒，alex需要服用排鐵劑。這種藥叫作 deferasirox,對胃和消化道 的刺激很大。吃下之後容易噁心，嘔吐。”他再次嘆氣，“alex特別不想你知道他有 mds，因為你有暈血症，而他，動不動就要去驗血，輸血，嚴重的時候每周一次。”
“就沒有一種可以完全根治的辦法嗎？”我著急地問，想起以前看過的各種悲情電視劇，《血凝》之類，“比如骨髓移植什麼的？他不是有哥哥麼？”
“骨髓移植講究的是hla的位點配型。霽川很願意捐骨髓，可是他的骨髓不合適。就算移植了，成功率也很低。ALEX已經申請了骨髓移植，可是，到目前為止一直沒有找到理想的配型。”可能是被我問累了，RENE眼觀鼻，鼻觀心，專心的看自己的大拇指去了。
我在病危通知書上簽了字，看見一位60左右的男人，滿頭銀髮，匆匆向急救室走來，邊走邊穿白大褂。RENE站起來，向他迎了過去：“DR.GONG!”
那人似曾相識，仔細再看時，我們猛然想起他就是幾年前和瀝川在咖啡館瀝喝咖啡的老人，我還記得瀝川叫他龔先生。
那人站住，沖我點了一下頭，對RENE直接說英語：“怎麼樣？正在搶救？”
“恩，”RENE說，“室感染性休克，急性呼吸衰竭。”
“是呼吸道感染引起的嗎？”
“可能是。這一段時間他咳嗽得很厲害，我讓他去醫院，他不肯，還衝我發火。估計是心情不好。”
“我先進去看看再說。”說完，他就到急救室去了。
我問RENE這人是誰。
“哦，他是協和醫院的龔啟弦教授，重病監護科的主任，是瀝川在北京的主治大夫，以前瀝川的父親在中國心臟病發作，龔教授曾救過他的命，所以結下了很深的友誼。剛才你給我打電話之後，我立即給他打了一個電話，讓他過來一下。他對瀝川的病情非常熟悉---”
正說著，急救室的門突然打開了，龔啟弦走了出來。
我和RENE同時從椅子上跳起來：“怎麼樣？”
“情況暫時穩定。已經把他送進ICU繼續觀察。目前瀝川靠呼吸機維持呼吸，靠升壓藥維持血壓。為了上呼吸機，我們用了鎮靜劑，所以他還是不省人事---這回幸虧送來的及時。”
我和RENE更換了衣服、戴上了口罩，經過一道道嚴格的消毒程序，一起進入ICU病房。果然和我夢見的一樣，瀝川半躺著，臉色蒼白，雙目緊閉，全身上下插滿管子。
“你們可以在旁邊陪伴，不過，不要動他。會有來護理專門的護士來護理。我建議你們坐一會就走，明天再來。反正不撤掉呼吸機，他不會清醒，你們也幫不上任何的忙。”他指著一旁的兩個沙發，示意我們做下，“我還有一個病人在2樓，過會再來，有急事給我打電話。”
大家都鬆了一口氣，RENE看著我的腿，終於問：“安妮，你的腿怎麼了？”
“我出了車禍---骨折。瀝川沒有告訴你，是嗎？”
“沒有。”RENE說，“難怪他這段時間心情不好，跟吃了火藥似的。天天晚上拉我去逛酒吧。他又不能喝酒，就坐在酒吧里發呆，整晚整晚地不說話。後來我要讀資料就沒再陪他，他經常自己去。”
“我知道，”我嘆息，“他的心很苦---他太會折磨自己了。 ICU病房只允許有一位陪客，RENE對我說：“你的傷沒完全好，不如我們都回去，明天早上再來看他吧。”
瀝川在ICU一共躺了七天。第三天血壓才開始穩定，醫生撤掉了升壓藥。第七天呼吸功能才有好轉，撤掉了呼吸機，鎮靜劑一停，瀝川很快就甦醒了，可是他一時還不怎麼能說話，他看見了我，指間微動，我緊緊的握住他的手。
我陪了瀝川七天七夜，除了吃飯、上廁所，沒離開過ICU每天睡不到三個小時，都是在沙發上打盹。RENE白天過來看我，覺得我不可理喻。他說瀝川在瑞士一切都有護士，家裡人和親戚不過是輪流地去看他，陪他說說話什麼的。大家都很忙，瀝川住院又是家常便飯，看完病人大家就各忙各的去了，沒有誰像我這樣，不分晝夜、寸步不離地守在床前，他說我純粹是瞎操心，浪費時間。
咱這叫中國式關心，你懂嘛？我搶白了一句。
“所以我每天都來看你，我覺得ALEX不需要我看，你需要。”RENE調侃道。
我問RENE：“霽川知不知道瀝川又病了？”RENE搖頭：“我可不敢告訴霽川，那個暴君。如果他知道ALEX又躺進了ICU，肯定在第一時間弄回蘇黎世軟禁起來，他們哥倆又要大吵大鬧，以前大家都還向著瀝川，這一回肯定不會了，全家都要對ALEX宣戰。”
我迷惑了：“為什麼呀？”
“你們這對傻鴛鴦，ALEX為了你向全家人宣布他不再回瑞士了，他說他自己時日不多，願意死在中國，葬在北京，他已選好墓址，連墓碑上的話都選好了。”RENE閉上眼，好像面前有一副棺材，然後用牧師的聲音說：“這裡睡著王瀝川，生在瑞士，學在美國，愛上了一個中國姑娘，所以死在中國，阿門。”
仿佛為了配合RENE的劇情，床上的瀝川一動不動，雙眸緊閉，平靜安詳，我無限心酸。
甦醒的時候瀝川很虛弱，還不怎麼能說話，雖然不需要呼吸機，仍需要吸氧，護士在他身邊忙來忙去，我雙腿盤著，坐在一旁的沙發上，繼續打盹，大約過了一個小時，ICU里又送進來一個病人，大聲地呻吟，把我吵醒了，睜開眼，我看見護士正在幫瀝川翻身，他的皮膚蒼白，沒有半分生氣，身上纏繞著各種管子，翻好身後，護士用酒精擦拭他身體受壓的部分，我過去將床鋪弄平整，協助護士將幾個枕頭塞在瀝川的背後。
“RENE,你先回去吧。我在這裡呆一會。每次見到瀝川，瀝川都讓我走。現在，讓我好好地陪陪他吧。”
我在瀝川的身邊，一直坐到天亮。其實，我沒什麼可擔心的。合適每隔十五分鐘過來根據血壓調整強心劑（升壓藥）的劑量，每隔一個小時觀察他的排尿量，每隔兩個小時替他翻一次身。瀝川的嘴半閉著，一根四十厘米長的軟管從口腔一直插到他器官的底端，胸膛在呼吸機的支持下，緩緩奇虎。我看見一個護士走進來，檢查了他的情況，又將另一根幾乎同樣長短的軟管插進去，定期吸痰。這麼痛苦的程序，床上的瀝川看似毫無知覺。他只是靜靜地躺著，肌膚蒼白得近乎透明，甚至發出幽幽的藍光。
過了好長一段時間，我才意識到，藍光其實來自於呼吸機上的顯示，上面的字數不斷地跳動著，很生動、很歡快，好像某部動畫片。這一夜，我的眼睛幾乎是一眨不眨地看著瀝川，看著他蠟像般地躺著，生命的跡象仿佛消失了一樣，我忍不住每隔一個小時，用帶著手套的手輕輕地撫摸他的頭髮，又摸摸他的臉，以確信他還好好地活著。
RENE嘆了一口氣，點點頭：“醫生對轉移的病灶進行了肺葉切除，之後他經過了整整三年的化療。人瘦的脫了行，頭髮也掉光了，非常虛弱，連站起來的力氣都沒有。說真的，他的樣子完全變了，就算你見了也不會認得他。化療的副作用很可怕，此外，他還有骨痛，有幾次，實在太痛苦，他想一死了之，卻又怕他父親和爺爺奶奶們傷心。總之……那三年，若不是有你的EMAIL，我真不知道他是怎麼熬下來的。”
不知不覺，我的臉上滿是淚水：“那他為什麼不給我回信？至少我可以勸勸他，陪他說說話，替他寬寬心也好啊！”
“ALEX下了決心的事，是不會改變的。”RENE嘆道，“ALEX德意志無比堅強，不然也不可能和癌症鬥爭那麼多年，還是會要你走。”
我看著rene,吸了一口氣，繼續問：“rene,什麼是mds？”
“骨髓增生異常綜合症”他說，“是一種造血細胞異常增生分化所導致的造血功能障礙。我不知道中文應當怎麼翻譯。”
“造血功能障礙？”我還是不懂。
“簡單地說，就是一種非常難治的貧血症。可能是由於alex的長期化療引起的。這種病有百分之三十的可能性會轉變成急性白血病。所以alex的免疫力特別低，生活需要特別小心。任何一次感染或出血，都 可能導致死亡。”
我想起了那次瀝川跳下垃圾箱，手臂流血，他哥知道後，像發了瘋似地罵他。
“因此瀝川每天都要吃藥？吃那些讓他嘔吐的藥？”
“是啊，他每天早上要吃一種藥，防止骨質疏鬆。因為骨癌和化療使他的骨質產生了變化，很容易骨折。每天飯前三十分鐘他還要空腹吃下另一種藥，排鐵。”
我覺得rene對這些術語的了解，只怕已讓醫學院的學生們羞愧了。
“排鐵？為什麼要排鐵？”
“為了治療mds,alex需要定期 輸血。長期輸血會導致體內的鐵超負荷。為了防止鐵中毒，alex需要服用排鐵劑。這種藥叫作 deferasirox,對胃和消化道 的刺激很大。吃下之後容易噁心，嘔吐。”他再次嘆氣，“alex特別不想你知道他有 mds，因為你有暈血症，而他，動不動就要去驗血，輸血，嚴重的時候每周一次。”
“就沒有一種可以完全根治的辦法嗎？”我著急地問，想起以前看過的各種悲情電視劇，《血凝》之類，“比如骨髓移植什麼的？他不是有哥哥麼？”
“骨髓移植講究的是hla的位點配型。霽川很願意捐骨髓，可是他的骨髓不合適。就算移植了，成功率也很低。ALEX已經申請了骨髓移植，可是，到目前為止一直沒有找到理想的配型。”可能是被我問累了，RENE眼觀鼻，鼻觀心，專心的看自己的大拇指去了。
我在病危通知書上簽了字，看見一位60左右的男人，滿頭銀髮，匆匆向急救室走來，邊走邊穿白大褂。RENE站起來，向他迎了過去：“DR.GONG!”
那人似曾相識，仔細再看時，我們猛然想起他就是幾年前和瀝川在咖啡館瀝喝咖啡的老人，我還記得瀝川叫他龔先生。
那人站住，沖我點了一下頭，對RENE直接說英語：“怎麼樣？正在搶救？”
“恩，”RENE說，“室感染性休克，急性呼吸衰竭。”
“是呼吸道感染引起的嗎？”
“可能是。這一段時間他咳嗽得很厲害，我讓他去醫院，他不肯，還衝我發火。估計是心情不好。”
“我先進去看看再說。”說完，他就到急救室去了。
我問RENE這人是誰。
“哦，他是協和醫院的龔啟弦教授，重病監護科的主任，是瀝川在北京的主治大夫，以前瀝川的父親在中國心臟病發作，龔教授曾救過他的命，所以結下了很深的友誼。剛才你給我打電話之後，我立即給他打了一個電話，讓他過來一下。他對瀝川的病情非常熟悉---”
正說著，急救室的門突然打開了，龔啟弦走了出來。
我和RENE同時從椅子上跳起來：“怎麼樣？”
“情況暫時穩定。已經把他送進ICU繼續觀察。目前瀝川靠呼吸機維持呼吸，靠升壓藥維持血壓。為了上呼吸機，我們用了鎮靜劑，所以他還是不省人事---這回幸虧送來的及時。”
我和RENE更換了衣服、戴上了口罩，經過一道道嚴格的消毒程序，一起進入ICU病房。果然和我夢見的一樣，瀝川半躺著，臉色蒼白，雙目緊閉，全身上下插滿管子。
“你們可以在旁邊陪伴，不過，不要動他。會有來護理專門的護士來護理。我建議你們坐一會就走，明天再來。反正不撤掉呼吸機，他不會清醒，你們也幫不上任何的忙。”他指著一旁的兩個沙發，示意我們做下，“我還有一個病人在2樓，過會再來，有急事給我打電話。”
大家都鬆了一口氣，RENE看著我的腿，終於問：“安妮，你的腿怎麼了？”
“我出了車禍---骨折。瀝川沒有告訴你，是嗎？”
“沒有。”RENE說，“難怪他這段時間心情不好，跟吃了火藥似的。天天晚上拉我去逛酒吧。他又不能喝酒，就坐在酒吧里發呆，整晚整晚地不說話。後來我要讀資料就沒再陪他，他經常自己去。”
“我知道，”我嘆息，“他的心很苦---他太會折磨自己了。 ICU病房只允許有一位陪客，RENE對我說：“你的傷沒完全好，不如我們都回去，明天早上再來看他吧。”
瀝川在ICU一共躺了七天。第三天血壓才開始穩定，醫生撤掉了升壓藥。第七天呼吸功能才有好轉，撤掉了呼吸機，鎮靜劑一停，瀝川很快就甦醒了，可是他一時還不怎麼能說話，他看見了我，指間微動，我緊緊的握住他的手。
我陪了瀝川七天七夜，除了吃飯、上廁所，沒離開過ICU每天睡不到三個小時，都是在沙發上打盹。RENE白天過來看我，覺得我不可理喻。他說瀝川在瑞士一切都有護士，家裡人和親戚不過是輪流地去看他，陪他說說話什麼的。大家都很忙，瀝川住院又是家常便飯，看完病人大家就各忙各的去了，沒有誰像我這樣，不分晝夜、寸步不離地守在床前，他說我純粹是瞎操心，浪費時間。
咱這叫中國式關心，你懂嘛？我搶白了一句。
“所以我每天都來看你，我覺得ALEX不需要我看，你需要。”RENE調侃道。
我問RENE：“霽川知不知道瀝川又病了？”RENE搖頭：“我可不敢告訴霽川，那個暴君。如果他知道ALEX又躺進了ICU，肯定在第一時間弄回蘇黎世軟禁起來，他們哥倆又要大吵大鬧，以前大家都還向著瀝川，這一回肯定不會了，全家都要對ALEX宣戰。”
我迷惑了：“為什麼呀？”
“你們這對傻鴛鴦，ALEX為了你向全家人宣布他不再回瑞士了，他說他自己時日不多，願意死在中國，葬在北京，他已選好墓址，連墓碑上的話都選好了。”RENE閉上眼，好像面前有一副棺材，然後用牧師的聲音說：“這裡睡著王瀝川，生在瑞士，學在美國，愛上了一個中國姑娘，所以死在中國，阿門。”
仿佛為了配合RENE的劇情，床上的瀝川一動不動，雙眸緊閉，平靜安詳，我無限心酸。
甦醒的時候瀝川很虛弱，還不怎麼能說話，雖然不需要呼吸機，仍需要吸氧，護士在他身邊忙來忙去，我雙腿盤著，坐在一旁的沙發上，繼續打盹，大約過了一個小時，ICU里又送進來一個病人，大聲地呻吟，把我吵醒了，睜開眼，我看見護士正在幫瀝川翻身，他的皮膚蒼白，沒有半分生氣，身上纏繞著各種管子，翻好身後，護士用酒精擦拭他身體受壓的部分，我過去將床鋪弄平整，協助護士將幾個枕頭塞在瀝川的背後。
“RENE,你先回去吧。我在這裡呆一會。每次見到瀝川，瀝川都讓我走。現在，讓我好好地陪陪他吧。”
我在瀝川的身邊，一直坐到天亮。其實，我沒什麼可擔心的。合適每隔十五分鐘過來根據血壓調整強心劑（升壓藥）的劑量，每隔一個小時觀察他的排尿量，每隔兩個小時替他翻一次身。瀝川的嘴半閉著，一根四十厘米長的軟管從口腔一直插到他器官的底端，胸膛在呼吸機的支持下，緩緩奇虎。我看見一個護士走進來，檢查了他的情況，又將另一根幾乎同樣長短的軟管插進去，定期吸痰。這麼痛苦的程序，床上的瀝川看似毫無知覺。他只是靜靜地躺著，肌膚蒼白得近乎透明，甚至發出幽幽的藍光。
過了好長一段時間，我才意識到，藍光其實來自於呼吸機上的顯示，上面的字數不斷地跳動著，很生動、很歡快，好像某部動畫片。這一夜，我的眼睛幾乎是一眨不眨地看著瀝川，看著他蠟像般地躺著，生命的跡象仿佛消失了一樣，我忍不住每隔一個小時，用帶著手套的手輕輕地撫摸他的頭髮，又摸摸他的臉，以確信他還好好地活著。