第116頁
威廉反問迪倫:「那你為什麼創作?」
迪倫挺直背脊,他意氣風發,眼裡有光。
他說:「為了這個時代。」
此時的迪倫在威廉眼中簡直光芒萬丈。
「鮑勃,」威廉深吸一口氣,「我可以待在你這裡嗎?」
「什麼?」
「我不想回去。回去後就是採訪,上節目,沒完沒了。我被束縛在那裡,沒有半點自由。」
「那你就待在這裡吧,反正蘇西不在。」
迪倫咧嘴笑了,他的頭髮卷卷的,像一隻憨厚的大狗:「我還有更多的歌想唱給你聽。」
第51章 His Royal Highness
窗外的桑樹結出了果實,伴隨著冷空氣,它的樹葉撲簌簌凋零,漸漸只剩光禿禿的枝幹。
威廉和迪倫一起住了三個月。
威廉醒來時,迪倫已經去錄音棚工作了。
他發了一會呆。
茶几上放著迪倫的女友蘇西寄來的信,她在義大利的學業即將結束,很快就會回來。
即使迪倫什麼都沒說,威廉也意識到他是時候離開了。
威廉拿起聽筒,撥打電話。
「威廉?你最近過得怎麼樣?」那邊傳來愛德華的聲音。
威廉說:「埃迪,你接我回去吧。」
三個月前,威廉無視外界所有輿論,開始與民謠歌手鮑勃·迪倫同居。
同性,抗議歌手,左翼思想……全紐約記者集體高潮,在迪倫的小公寓外夜以繼日地安營紮寨。
就連窗外的樹都被他們壓彎了好幾顆,迪倫笑稱:「體驗到了大明星的生活」。
然而記者們很快變得失望,他們發現威廉和鮑勃·迪倫之間是真正的君子之交淡如水,快淡成蒸餾水了。
兩人每天交集不多。迪倫早出晚歸,給威廉留下一堆外賣傳單。威廉窩在迪倫家裡也不出門,每天就是彈琴,聽唱片,看迪倫書架上的書。
偶爾兩人一起出門,也是去藝術影院看電影——法國、德國、義大利,就是沒有美國好萊塢。
當然,他們有訪客,都是些民謠歌手、詩人和學生。
既沒有藝人頹廢的邊緣生活,也沒有極端分子的高談闊論。
記者看來看去,實在找不到什麼爆點,失望而去。
有些小報記者不死心,他們炮製吸引眼球的標題:「威廉簡直像被鮑勃·迪倫養在家裡的主婦」。但他們只能遭到讀者的嘲笑。
畢竟鮑勃·迪倫出了民謠圈子沒人知道,威廉可是家喻戶曉的明星。誰養誰還不一定呢。
但是威廉心知肚明,他確實沒付給迪倫哪怕一個美分。
「謝謝你照顧威廉。」
接到電話後,愛德華很快出現,他帶來一個行李箱,帶走了威廉的所有生活用品。
水杯、牙刷、抱枕、被子,這個小公寓裡威廉的痕跡一點一點消失,蘇西的痕跡一點一點回來,最後一切變得就像威廉認識迪倫之前一樣。
「不用客氣,我也從他那裡學到了很多。」迪倫說。
這是真話,所有音樂人都能發現威廉的天賦。所謂天才就是不經意的一句感想都能啟發他人的創作。
迪倫正在籌劃第二張專輯,在這個過程中威廉給了他很多有用的建議。
「我會支付威廉住在這裡的費用。」愛德華取出支票本。
「不用了,」迪倫按住愛德華的手,「我是威廉的朋友,朋友之間不需要這些。」
迪倫對威廉說:「其實你沒必要走。蘇西說她很歡迎你住在這裡,想住多久都行。」
威廉微笑著搖頭:「不是因為蘇西,是因為我有自己的事情想做。」
「我明白了,」迪倫的眉頭舒展,「記住,如果你無處可去,我這裡永遠歡迎你。」
威廉坐在車上,望著迪倫那間小小的公寓漸漸遠去。
「愛德華,你有沒有覺得我太依賴你了?」
「有嗎?」愛德華不動聲色,「你為什麼會這麼想?」
「迪倫說的。他說真是無法想像我是怎麼長這麼大,什麼生活技能都沒有……」
「他看不慣?」
「倒沒有,他說他的其他朋友都很獨立,照顧我反而讓他覺得挺有趣。」
「但是朋友和家人是不一樣的,新奇只是一時,他遲早會厭倦。只有家人會永遠包容你。」
愛德華三言兩語就把迪倫劃分到了「外人」的範疇。
「你可以永遠依賴我,我會照顧你一輩子,因為我們是家人。」
「哦……」威廉本想說的話被堵了回去。
托尼在車上不停縮小自己的存在感。他豎起耳朵聽著兄弟倆的對話,不知道該作何感想。
看到愛德華此時的樣子,他很難聯想到三個月前那個發瘋的男人。
「換了新的花瓶?」威廉發現他們酒店套間的玄關有一些變化。
「有可能吧,」愛德華說,「我沒注意。」
好像那花瓶不是被他親手打碎的。
托尼猶記得三個月前,愛德華掛斷了威廉從迪倫家打來的電話。
然後他沉默地將茶几掀翻在地,用高爾夫球桿把它砸了個稀巴爛。
那沉默的瘋狂讓托尼感慨真不愧是親兄弟,他那狠勁和威廉砸吉他相比也不逞多讓。