第243頁
“所以我們來了這裡。”安德烈不動聲色地接過話頭。阿米娜與他對視了一會兒，眼睛輕輕地眯了一下。然後她笑了，用不知道是俄語還是吉爾吉斯的語言跟她父親說了一句什麼，然後兩個人都笑了起來，笑得另外三個人都是一頭霧水。阿米娜轉過頭來，看著他們困惑的神色，又換成了英文：“我說，你長得比萊昂更像我們家的人。”她指了指柏林來的少年，然後朝安德烈擠了擠眼睛。
索尋微微勾起了嘴角，把車窗放下，拍窗外。比什凱克的街道比哈爾濱更忠誠地保留了前蘇聯的風格，車在飛馳，建築如同時光，被飛快地被揉成一團，拋到了身後。
阿扎馬特的妻子已經在家裡等候，知道他們的來意，已經準備好了茶點和舊照片。阿米娜陪在旁邊，用英語一句一句地給他們翻譯。“葉蓮娜姑姑……”她指著安德烈帶來的照片，沒錯，她有印象，她的姐姐，也就是萊昂那個已經去世的奶奶，也叫葉蓮娜，就是她們的父親用自己的小妹妹的名字命名的。而她出嫁前就姓馬爾梅多娃。
至此，所有的證據終於吻合。
安德烈追尋的那個葉蓮娜有兩個哥哥，他們都曾因反對當局被流放。葉蓮娜在50年代寫信，稱她兩個哥哥都已經死在了西伯利亞，實際上是謬傳，她的二哥彼得在六十年代回到了伏龍芝。在此之前，是葉蓮娜照顧著已經被認定為寡婦的嫂子和彼得的女兒小葉蓮娜。彼得回來之後沒有多久，髮妻去世，不久，他娶了第二任妻子，一個吉爾吉斯女人，又生下了一個女兒，就是眼前正在跟他們講述一切的老人。她沒有見過葉蓮娜姑姑，老人告訴他們，她出生沒有多久，葉蓮娜又結婚了，是彼得為她找的丈夫。然後她跟著丈夫離開了伏龍芝，至於嫁到哪裡去了，老人也說不清楚，那個時候她還太小了。她只找到一張舊照片，稍微年長一些的葉蓮娜手裡抱著一個嬰兒，身邊站著一個陌生的男人。照片背面是她的筆跡，阿米娜翻譯，那句話的意思是：“親愛的哥哥，我和小彼得一起為你祈禱。”
“如果萊昂的奶奶還活著，她大概記得姑姑的很多事情。”老太太充滿歉意地朝他們笑笑，“抱歉，我和我的姐姐也沒有那麼親密……你看，她比我大了十幾歲，她是俄羅斯人，而我是吉爾吉斯人。”
安德烈又問了一些關於彼得當年為什麼被流放的事，然而老人也說不清楚。那個年代的人有太多不可言說的禁忌。但有名字就好，安德烈記下葉蓮娜哥哥的名字，也許他能夠用別的方式找到記錄，也許就能弄明白葉蓮娜為什麼要倉皇逃離家鄉——更何況還有照片，安德烈要過來仔細地看。照片裡的葉蓮娜看起來比她實際的年齡要老得多，抱著一個嬰兒，一點兒也不像剛做了母親的樣子。太多的苦難凝成她眼睛裡的灰雲，這個時候的她看起來已經和安德烈沒有那麼相似了。
晚上回酒店房間，索尋問安德烈，會不會有點失望。
“還好。”安德烈心態平和，不急不躁地在網上搜索“彼得&mdot;安德烈耶維奇&mdot;瑪爾梅多夫”這個名字，一邊回答索尋，“本來也沒指望走這一趟就夠了……起碼知道葉蓮娜還有一個兒子。”
索尋：“也許要找很長時間，還不一定找得到。”
安德烈只是笑笑：“那不正好，這紀錄片一拖沒個日子，不怕你撞檔期了。”
索尋直想翻白眼：“誰跟你說那個……”
要真是一拖拖得沒日子，搞不好烏克蘭那邊都打完了，拍這個紀錄片的初衷就沒意義了，那還不知道有沒有這個項目呢。索尋是真沒把這事兒放在心上，他坐到床上，把手機從安德烈手裡抽走，特別嚴肅地看著他，又不說話。安德烈讓他看得心裡發毛，不自覺地笑：“怎麼了嘛?”
索尋：“我是讓你做好心理準備。”
安德烈還是一副很平淡的樣子：“我有心理準備啊。”
索尋看了他一會兒，然後翻身起來，又掏相機，對準了安德烈的臉，安德烈笑著擋了一下：“幹嘛……”
“採訪一下。”索尋把他的手撥開，焦距拉近，貼得取景框裡滿滿當當都是安德烈的臉，一邊問他，“今天有什麼感覺?”
“什麼什麼感覺?”
“有沒有感覺到血脈的召喚?”
安德烈笑得更厲害，伸手捂了捂自己的額頭，有點無可奈何的表情。索尋又撥了他一下，強迫他看著鏡頭。安德烈只能清了清嗓子，房間裡燈是昏黃的，打在他臉上形成側光，中和了他臉龐凌厲分明的線條，有一種說不清道不明的溫柔。
“我發現……”安德烈慢條斯理地開口，“雖然都是混血，但他們都很清楚地知道自己是什麼人。萊昂就是個德國人，阿扎馬特一家都很清楚自己是吉爾吉斯人——哪怕是同一個父親，她也會說，她是吉爾吉斯人，她的姐姐是俄羅斯人。我之前在基輔，發現他們也分得很明白，烏克蘭人是烏克蘭人，俄羅斯人是俄羅斯人。”
“中國人也分得很清。”索尋在鏡頭背後說，“上海人還分本地人、新上海人、剛波寧和白完人呢。”
索尋微微勾起了嘴角，把車窗放下，拍窗外。比什凱克的街道比哈爾濱更忠誠地保留了前蘇聯的風格，車在飛馳，建築如同時光，被飛快地被揉成一團，拋到了身後。
阿扎馬特的妻子已經在家裡等候，知道他們的來意，已經準備好了茶點和舊照片。阿米娜陪在旁邊，用英語一句一句地給他們翻譯。“葉蓮娜姑姑……”她指著安德烈帶來的照片，沒錯，她有印象，她的姐姐，也就是萊昂那個已經去世的奶奶，也叫葉蓮娜，就是她們的父親用自己的小妹妹的名字命名的。而她出嫁前就姓馬爾梅多娃。
至此，所有的證據終於吻合。
安德烈追尋的那個葉蓮娜有兩個哥哥，他們都曾因反對當局被流放。葉蓮娜在50年代寫信，稱她兩個哥哥都已經死在了西伯利亞，實際上是謬傳，她的二哥彼得在六十年代回到了伏龍芝。在此之前，是葉蓮娜照顧著已經被認定為寡婦的嫂子和彼得的女兒小葉蓮娜。彼得回來之後沒有多久，髮妻去世，不久，他娶了第二任妻子，一個吉爾吉斯女人，又生下了一個女兒，就是眼前正在跟他們講述一切的老人。她沒有見過葉蓮娜姑姑，老人告訴他們，她出生沒有多久，葉蓮娜又結婚了，是彼得為她找的丈夫。然後她跟著丈夫離開了伏龍芝，至於嫁到哪裡去了，老人也說不清楚，那個時候她還太小了。她只找到一張舊照片，稍微年長一些的葉蓮娜手裡抱著一個嬰兒，身邊站著一個陌生的男人。照片背面是她的筆跡，阿米娜翻譯，那句話的意思是：“親愛的哥哥，我和小彼得一起為你祈禱。”
“如果萊昂的奶奶還活著，她大概記得姑姑的很多事情。”老太太充滿歉意地朝他們笑笑，“抱歉，我和我的姐姐也沒有那麼親密……你看，她比我大了十幾歲，她是俄羅斯人，而我是吉爾吉斯人。”
安德烈又問了一些關於彼得當年為什麼被流放的事，然而老人也說不清楚。那個年代的人有太多不可言說的禁忌。但有名字就好，安德烈記下葉蓮娜哥哥的名字，也許他能夠用別的方式找到記錄，也許就能弄明白葉蓮娜為什麼要倉皇逃離家鄉——更何況還有照片，安德烈要過來仔細地看。照片裡的葉蓮娜看起來比她實際的年齡要老得多，抱著一個嬰兒，一點兒也不像剛做了母親的樣子。太多的苦難凝成她眼睛裡的灰雲，這個時候的她看起來已經和安德烈沒有那麼相似了。
晚上回酒店房間，索尋問安德烈，會不會有點失望。
“還好。”安德烈心態平和，不急不躁地在網上搜索“彼得&mdot;安德烈耶維奇&mdot;瑪爾梅多夫”這個名字，一邊回答索尋，“本來也沒指望走這一趟就夠了……起碼知道葉蓮娜還有一個兒子。”
索尋：“也許要找很長時間，還不一定找得到。”
安德烈只是笑笑：“那不正好，這紀錄片一拖沒個日子，不怕你撞檔期了。”
索尋直想翻白眼：“誰跟你說那個……”
要真是一拖拖得沒日子，搞不好烏克蘭那邊都打完了，拍這個紀錄片的初衷就沒意義了，那還不知道有沒有這個項目呢。索尋是真沒把這事兒放在心上，他坐到床上，把手機從安德烈手裡抽走，特別嚴肅地看著他，又不說話。安德烈讓他看得心裡發毛，不自覺地笑：“怎麼了嘛?”
索尋：“我是讓你做好心理準備。”
安德烈還是一副很平淡的樣子：“我有心理準備啊。”
索尋看了他一會兒，然後翻身起來，又掏相機，對準了安德烈的臉，安德烈笑著擋了一下：“幹嘛……”
“採訪一下。”索尋把他的手撥開，焦距拉近，貼得取景框裡滿滿當當都是安德烈的臉，一邊問他，“今天有什麼感覺?”
“什麼什麼感覺?”
“有沒有感覺到血脈的召喚?”
安德烈笑得更厲害，伸手捂了捂自己的額頭，有點無可奈何的表情。索尋又撥了他一下，強迫他看著鏡頭。安德烈只能清了清嗓子，房間裡燈是昏黃的，打在他臉上形成側光，中和了他臉龐凌厲分明的線條，有一種說不清道不明的溫柔。
“我發現……”安德烈慢條斯理地開口，“雖然都是混血，但他們都很清楚地知道自己是什麼人。萊昂就是個德國人，阿扎馬特一家都很清楚自己是吉爾吉斯人——哪怕是同一個父親，她也會說，她是吉爾吉斯人，她的姐姐是俄羅斯人。我之前在基輔，發現他們也分得很明白，烏克蘭人是烏克蘭人，俄羅斯人是俄羅斯人。”
“中國人也分得很清。”索尋在鏡頭背後說，“上海人還分本地人、新上海人、剛波寧和白完人呢。”