第77頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  紐倫堡審判根據下述4條罪行起訴和定罪:①策劃、準備、發動或進行戰爭罪。②參與實施戰爭的共同計劃罪。以上兩條罪行合起來被稱為破壞和平罪。③戰爭罪(指違反戰爭法規或戰爭慣例)。④違反人道罪(指對平民的屠殺、滅絕和奴役等)。紐倫堡審判為以後對破壞和平罪的審判奠定了基礎,標誌著國際法的重大發展。

  2005年,我立足於當年審判赫爾曼·戈林、魯道夫·赫斯的紐倫堡正義宮審判大廳,聆聽當年二位為自己的辯護錄音:“我們像奉公守法的郵差一樣,只是盡力做好各自的工作……”

  反思人類創造的各種玩具和荒唐行為,“南京大屠殺”不僅要精確統計在戰場戰死多少軍人、屠殺多少放下武器的守法戰俘、滅絕多少無辜平民……而且要比照紐倫堡審判的共同規則,反思上一代人染指的“破壞和平罪”、“戰爭罪”、“反人類罪”。

  厄尼的墓碑

  ——“在戰爭的最後一天,一些最好的人沒了。”

  厄尼·派爾(Ernie Pale)是筆名,我面前墓碑上的完整姓名是歐內斯特·泰勒·派爾(Ernest Tailor Paly),他是“戰地記者中的戰地記者”。1900年8月3日出生在美國印第安那,親身參加過兩次世界大戰,因英勇負傷榮獲紫心勳章(Purple Heart)。1945年4月18日,在琉球群島不幸戰死,屍體埋在我面前的黃土裡。

  厄尼死的那天晚上,羅伯特·卡帕剛攻占萊比錫,由於戰鬥辛苦,睡得很早。另一位不知疲倦的同行哈爾·博伊爾拼命把卡帕搖醒,告訴他收音機里說“厄尼沒了!”卡帕聞言沉默地坐了一夜,只說了一句:“在戰爭的最後一天,一些最好的人沒了。” 所有老派的戰地記者都神經兮兮地坐起來,用威士忌把自己喝傻。

  厄尼很小就參加了一次大戰,以後在印第安那大學學習新聞,畢業後任記者、編輯,直至當上“斯克里普斯—霍華德報系”的機動記者。美國參戰後,厄尼和卡帕一起輾轉北非、西西里、義大利、法國各個戰場,採訪一流使他擷取1941年的普列策新聞獎。

  厄尼矮小精痩、貌似侏儒,可他寫的戰爭報導簡潔流暢,直接反映戰爭給普通士兵造成的巨大磨難,深受廣大讀者喜愛。第二次世界大戰爆發後,請厄尼開專欄的報刊已經有200多家,一言九鼎,德高望重。而他為人坦誠,無所畏懼,經常口無遮攔公開批評美國政府。厄尼香菸抽得很兇,卡帕拍了不少厄尼在不同場合抽菸的精彩照片。

  1943年,厄尼在北非戰場這樣寫道“我只有四項最基本的生活要求:衣服、食品、香菸、能夠為自己安排的某種安全感……沒有信件、沒有責任、沒有值得擔憂之事。一個男人還能要求更多嗎?”

  勒妮:消滅法西斯(7)

  歐戰尾聲,厄尼·派爾從歐洲移師遠東太平洋,親臨一線報導消滅日本法西斯。1945年4月18日,厄尼終於用完運氣。這天他在家島(Ie Shima)採訪時被日軍盯上,上午10:00,一顆機槍子彈擊中他M1鋼盔下沿,正打在太陽穴上,當即戰死。家島與沖繩島比鄰,同屬於琉球群島。厄尼的死屍被美國海軍運回珍珠港,埋在夏威夷火奴魯魯的國家太平洋戰爭公墓。

  厄尼的專欄文章被後輩編輯成書:《厄尼·派爾在英國》(1941)、《如此戰爭》(1943)、《勇敢的人們》(1944)、《最後的一章》(1946)……

  如果說我的信箱盜用了卡帕的名字,那卡帕也盜用過厄尼的大名。

  1944年諾曼第登陸後的瑟堡之戰中,卡帕在47團和厄尼並肩奮戰,該團順利占領一個酒窖,只是卡帕和厄尼到場太晚,所有好酒已被搶劫一空。47步兵團的每個士兵手裡、上衣里、褲袋裡都鼓鼓囊囊塞滿了酒瓶。卡帕走上前請求能否賞一瓶,可士兵笑道:“除非你是厄尼·派爾!”

  狡猾的卡帕立即變臉,改用新的方式行乞,見到下一個士兵馬上下令:“厄尼·派爾讓我替他拿一瓶好酒。”士兵普遍很情願地分出一瓶,卡帕不一會兒就收集到一大堆本尼迪特和上好的法國白蘭地。當時報刊、廣播隨處都有厄尼·派爾發出的戰地通訊,派爾戰地記者老大的地位可想而知。難得的是厄爾·尼爾的脾氣和他的名聲一樣好,他微笑看卡帕冒名打劫,自始至終沒提任何抗議。

  在戰場上亂搶東西的記者絕不止羅伯特·卡帕一個,在阿爾及爾阿萊飯店,一群記者為了一個房間中的地鋪大打出手。那天除了“見酒就喝、見姑娘就上、見好東西就趕緊去吃”的羅伯特·卡帕,還有英俊的克拉克·李,李的報導與他和麥克阿瑟逃離巴丹同樣著名。另一位鑽進來一言不發躺下就睡的是傑克·貝爾登,貝爾登一向脾氣最好、也脾氣最壞,其他人剛有微詞,卡帕馬上警告各位傑克剛和史迪威從緬甸撤下來,於是誰也不敢再開口。接下來往裡擠的還有“大紅”尼科波克,跟在他身後的約翰·斯坦貝克進門就請各位喝酒,趁大家乾杯之際在地上展開鋪蓋……斯坦貝克後來靠《人鼠之間》、《憤怒的葡萄》得了諾貝爾文學獎。

  和卡帕先後進入德國的還有我師父蕭乾,當年老人家買一架萊卡只需幾盒香菸,而現在一架萊卡M6+35mm F1.4非球面鏡大概需要30000人民幣。

章節目錄