第479頁
「那……付繼傑是哪年去世的？」
「2002年，記得很清楚，那天是中國隊進世界盃嘛！」
旁邊一人忽然說道：「你記錯啦，打預選賽進世界盃是2001年！」
「哦對對對，2001年。」
第十八章 而是要羞辱他！
2001年，中國申奧成功、國足出線、加入WTO……那一年所發生過的事情，是每一個經歷過的中國人都很難忘記的。而也就是在這一年，付繼傑死了……
「他是因為什麼死的？」畢煒問道。
那個戴著茶色眼鏡的老人喝了一口茶水：「自殺。」
「自殺？」
「對，好像是三伏天的時候，七月底我記得是，就吊死在後山了。」老人伸手一指門外。
畢煒透過晨霧的籠罩，隱約看到了一條墨岱，綿亘不絕。一個人，絕不會輕易地選擇自殺。問起這件事情的原因，老人們卻紛紛搖頭說不知道。有的說，聽說付繼傑在外面欠了債，還不起了；有的說，是因為付繼傑有了什麼抑鬱症；還有的傳得更邪，說無兒無女的付繼傑突然被一個年輕人找上了門，那個年輕人自稱是他的私生子……不過關於其中的細節，很多人都說不出來。這些，都只是道聽途說而已。
都說寡婦門前是非多，人死了，是非也不少。畢煒只喝了一口豆漿，一口油條，光顧著和老人們聊天了，早餐都已經涼透了。畢煒也沒有了胃口，他付了錢，匆匆出了店門，驅車前往後山的方向駛去。
付家坪的占地規模不小，畢煒足足開了半個多小時，才到達了後山。在過年的欣喜氛圍中，這座不甚高大的山，倍顯凋零蕭索。畢煒沿著山路而上，終於找到了老人們口中所說的那棵樹。從這棵樹上來看，跟普通的樹木沒什麼區別。畢煒仔細圍著樹木轉了一圈。
剛才，畢煒最後問起有關於付繼傑的一些事情，大致梳理出來了一些脈絡：付繼傑曾經和許長友是師兄弟，後來付繼傑的嗓子不好，沒能走上職業演員的道路。但是他是學過花臉的，所以，有空的時候就會勾描一些京劇面具。相比於那些業餘的人，付繼傑的面具生動形象，因此也成為了全付家坪學習的對象。
距離付繼傑吊死在這棵樹上已經過去了十五六年了，看樣子，是不會有什麼收穫了。畢煒忽然想到了什麼，他馬上又下了山，驅車趕回燕垣市。
郭世昌接到了畢煒的電話的時候，正在和三個朋友搓麻將。他很不高興，大年初一的接到了警察要求配合調查的電話，真不吉利。他晦氣地罵了一聲，找了人來替自己的位置，然後拿起外套往單位趕去。
到達那裡的時候，畢煒正站在大鐵門外跺著腳，腳下散落著一堆的菸頭兒。郭世昌下車，掏出了鑰匙，別看他背後罵畢煒，真見了面，他也不敢說什麼，還滿臉堆笑的：「喲，畢警官，新年好新年好，大年初一您就這麼辛苦啊！」
畢煒說道：「唉，您不配合，我只好辛苦辛苦嘍！」
「這是哪兒的話？上次您要的一些資料不都給您了嘛。沒想到，您現在又要找票友大賽的。」說完，他打開了門，迎進畢煒。
畢煒和他走進了院子：「郭團長，您也別不高興。我們都是拿的朝廷的俸祿，當然要為朝廷分憂了。」
郭世昌苦笑：「對對對，您說的沒錯。」他內心卻在嘲諷：媽的，哪來兒這麼一個二百五？
在市京劇團的資料室里，郭世昌撅著屁股找了好久，又打了三個電話，這才在一隻布滿了灰塵的紙箱子裡找到了一張光碟。光碟沒有外包裝，只是用一張白色的掛曆紙簡單地包裹了一下，上面全都是灰塵。
郭世昌拿出來吹了一口氣，「噗」，灰塵揚起，嗆得治咳嗽。他說道：「畢警官，應該就是這個了，我們先看看。」
畢煒點了點頭。兩個人一起往外走的時候，郭世昌小聲地嘟囔了一句：「媽的，這老劉辦事太不靠譜了，資料也不整理，回頭得跟他說說。」
回到了郭世昌的辦公室，畢煒終於看到了這段二十年前的錄像。二十年前，不管是台上的付繼傑還是台下的許長友，都正值壯年。只可惜，錄像的年份太久遠了，畫質很模糊，不過也能勉強看清楚。
付繼傑正是《鎖五龍》，台上的他淨勾藍碎臉，藍扎巾、茨菇葉、紅耳毛子、紅扎、藍龍箭衣、苫肩、下甲、大帶、紅彩褲、厚底，再加上極其專業的身手做派。當真是把單雄信對李世民及瓦崗故友的恨展現得淋漓盡致了，只是，他的嗓音不似許長友那樣的渾厚。尤其是那句「我為你造下了三賢府，我為你花費許多財」，竟然沒有高上去。鏡頭無意中掃過的評委席，畢煒看到他們聽到這一句後，開始交頭接耳了。
就在鏡頭閃過的一瞬間，畢煒忽然按下了暫停鍵。郭世昌詫異地看著畢煒，畢煒一臉凝重地神情看著顯示器。他按了一下後退鍵，在畫面上，畢煒指著一個頭髮濃密的人說：「這個人，就是許長友，對不對？」
「對，我是坐在他旁邊的，這就是我。」
畢煒詫然道：「你也是評委？」
「對，那時候，我還不是什麼團長呢，就是一個演員。那天，我記得我、許長友、王瑜我們幾個人都在，評委有七八個人呢。」
「那關於其中的細節，你說一下吧。」畢煒之所以想到這些，是因為他看到了畫面中的許長友有點兒不對勁。在別的評委小聲議論的時候，許長友本人卻巋然不動，他饒有興致地看著台上的付繼傑，臉上卻掛著一種譏笑，似乎，他很期盼付繼傑在台上出醜。