第45頁
1972年讀了某文豪抬李白揍杜甫的文章後，我給何劍熏寫了一封信罵這篇文章。何教授回贈我兩首七律。我抄入日記本，燒掉他的原稿。日記本上，我還寫了三四首詩，其一便是這年9月13日寫的《周年祭》，祭慘死在獄中的邱兄的。十年後這首詩被收入《流沙河詩集》出版，改題為《M的周年祭》。
1973年批林批孔運動，上面又來抄我的家。日記本抄去了。1979年金堂縣公安局發還我日記本若干冊，唯獨這一冊至今不還我，當時上面拿著這一冊日記本整我，兼整何教授。省文史館那年正想給他摘掉右派帽子，一見這兩首七律，便不摘了。殃及池魚，對不起何教授。拿著我那首《周年祭》整我，乃是誤會。上面看見那首詩是1972年9月13日寫的，便說這是我在給林彪寫祭文。上面的上面讀得仔細些，看見那首詩明明有「畫畫謀生」「嬌妻改嫁」之句，就不相信祭林彪的說法。事情傳到省文聯去，有人說得活靈活現。事涉我的清白，不得不辯如上。
24．不能拖死在一路
同張師傅聯手兩年，又同老陳聯手。老陳年齡也比我大，但有文化，見多識廣，為人正直，且對我極好。他原是城廂中學職員，六十年代初期被人詿誤，戴上反革命帽子，弄到木器家具社來解鋸木料。木匠白臉雞負責監管他，對他很苛刻。有一次老陳被白臉雞羞辱打罵，忍無可忍，憤然自衛反擊，一拳打白臉雞一個踉蹌。他是想橫了的，存心去坐班房。殊不知白臉雞欺軟怕硬，反而去派出所報告，說老陳改造得滿不錯。不久以後，老陳就摘帽了。白臉雞也打過我。我氣力小，體質弱，又乏少林之術，無法搬用老陳的寶貴經驗。老陳同我聯手，多所關照。他又很愛說笑，所以我們十分快活。可惜好景不長，1973年春，他去圓盤鋸上解板子，我去做包裝木箱，便分手了。
包裝木箱是給本鎮的四川鋼銼廠做的，用於包裝鋼銼。木箱規格多種，有大箱有小箱還有扁箱。一隻木箱，大的要釘一百六十多顆釘子，小的也要釘一百二十多顆。我釘木箱非常認真，絕不偷工減料，質量比別人的好。我的木箱送到廠方，一貫免檢。鋼銼廠負責收驗木箱的人姓張名國靖，原是上海的一個小業主。我們背後叫他「英國人」，因為他身軀挺直，鼻尖微鉤，辦事又很認真。「英國人」後來指定由我一人包攬做箱。同拉大鋸相比，做包裝木箱松活多了。解圓盤鋸的老陳負責供應我每日所需的木板子，從不讓我停工待料。遺憾的是鋼銼廠用不了那麼多木箱，「英國人」多次來叫停做。這樣就使我月月半失業，生活日趨困苦。1974年秋，曾有二十天我家只用去四元多錢，其儉省可知矣，一連三年，拖欠房租。我家常靠借貸度日，頓頓只吃泡菜。營養極差，我與何潔多次大病。蟬蟬較好，她早已回成都投外婆去了。鯤鯤在家，雖入小學，但也無法專心讀書，因為他要幫我做包裝木箱的檔頭。他也月月害病，不是感冒，就是腹痛。
生活這樣困苦，禍源就在我頭上的這頂帽子。何潔1974年在溫江縣找到臨時工作，還出差去上海，順便看望巴金伯伯，受他之託，回成都時又看望了沙汀伯伯。可是後來臨時工作又出脫了，原因多半是她的丈夫是個「大右派」。後來又到外地兩個縣川劇團餬口，可是都搞不長。當官的一旦知悉她的丈夫是我，便將她婉拒了。「夫妻總不能拖死在一路吧！」有一天我說。於是我們商商量量做了一件當時看來似乎很聰明，後來使我們悔恨不已的蠢事——決定離婚。這個決定是在1974年6月下旬做出的。何潔說：「將來日子稍微好點，我們就團圓吧。」於是我和她一路去找鎮革委，又去找城廂區人民法庭。得到的有聲回答是「這類事不屬我們管」，無聲回答是「你們在演戲」。我替何潔寫一份離婚申請書底稿，由她抄謄另紙，並由她單獨出面，於1974年7月6日去找城廂區革委，遞交上去。上面回答：「等我們了解一下，研究一下。」既然要鬧離婚，就不能住在一起，何潔當天下午回成都娘家去。當時我家只有十三元錢，而我又在病中。我只給她三元做來回的車費。我要哭，又忍住了。何潔忍不住，傷心哭了。我送她出房門，她在庭院角的花椒樹旁站著陰哭很久，擦乾淚水後，才低頭急走了。
在成都等了一個月後，何潔回家，又單獨去找區革委。上面回答：「這是個特殊問題，我們作不了主。你還是去找區法庭吧。」聽得出來這是推口話。住了兩天，她只好又走了。
就這祥，走了又回來，回來又走了，半年內約五次，無任何能離脫的跡象。是年12月，何潔又回來。我們又商量，說得煩了，吵起架來。這半年內，我幾乎每月病一場。社內來通知，有箱箱釘了，我便抱病去做。做不了幾天，又完了，只好回來。何潔住在娘家，也不愉快，常和岳母吵架。她便去投她姐姐，給姐姐帶娃娃。
跨入1975年，我們商量決定，婚還得離。是年2月28日何潔去趙鎮找金堂縣革委，仍然不得要領。她是在這前一天從成都回來的，住同巷滿滿家。夜深人靜後，她悄悄走回家來看我。夫妻抱頭小聲癇哭，因為前途看不見半點光陰，鯤鯤早已睡熟。我聽見他在說夢話：「I work！」（我做工）「Cake！」（糕餅）「Sweet potato！」（紅薯）何潔不願叫醒他，只輕輕親他。親了又哭，哭了又親。她沒有錢，這次深夜回家，只給鯤鯤帶了三個冷饅頭。她上次托滿滿給我帶來十元，我一直捨不得用掉，這時候摸出來退給她。她哭著責備我不該這樣和她生分。她說她只要一元便夠明晨乘車去縣上。結果是平半分，退她五元，我留五元。結婚以來，我們也多次吵過架，但沒有一次是為了錢。她從破書櫃裡找了幾件換洗的衣裳，便到滿滿家去了。第二天上午，鯤鯤聽同院的小孩說昨夜媽媽回來過，他便回屋偵察。發現地上丟了許多菸蒂，他知道我是不丟菸蒂的，我總是存著菸蒂，剝出菸絲，用來吸竹水菸袋，所以他認定媽媽昨夜回來了。我說：「我昨晚上睡不著，抽了許多煙。」他才罷了，中午吃饅頭，我說：「這是滿滿孃孃給你的。」他畢竟是小孩，容易被騙。他不知道昨夜媽媽為他流了那麼多淚水。是年6月1日我們還在商量離婚，決定變換方式進行。於是我寫一份離婚申請書，由我單獨出面去找派出所。上面又推了，說這不該他們管。我們鬧離婚鬧了一個對年，就這樣毫無半點能離脫的希望。何潔煩躁地說。「算了算了。還是拖死在一路吧。」25。 國難來了又去了
1973年批林批孔運動，上面又來抄我的家。日記本抄去了。1979年金堂縣公安局發還我日記本若干冊，唯獨這一冊至今不還我，當時上面拿著這一冊日記本整我，兼整何教授。省文史館那年正想給他摘掉右派帽子，一見這兩首七律，便不摘了。殃及池魚，對不起何教授。拿著我那首《周年祭》整我，乃是誤會。上面看見那首詩是1972年9月13日寫的，便說這是我在給林彪寫祭文。上面的上面讀得仔細些，看見那首詩明明有「畫畫謀生」「嬌妻改嫁」之句，就不相信祭林彪的說法。事情傳到省文聯去，有人說得活靈活現。事涉我的清白，不得不辯如上。
24．不能拖死在一路
同張師傅聯手兩年，又同老陳聯手。老陳年齡也比我大，但有文化，見多識廣，為人正直，且對我極好。他原是城廂中學職員，六十年代初期被人詿誤，戴上反革命帽子，弄到木器家具社來解鋸木料。木匠白臉雞負責監管他，對他很苛刻。有一次老陳被白臉雞羞辱打罵，忍無可忍，憤然自衛反擊，一拳打白臉雞一個踉蹌。他是想橫了的，存心去坐班房。殊不知白臉雞欺軟怕硬，反而去派出所報告，說老陳改造得滿不錯。不久以後，老陳就摘帽了。白臉雞也打過我。我氣力小，體質弱，又乏少林之術，無法搬用老陳的寶貴經驗。老陳同我聯手，多所關照。他又很愛說笑，所以我們十分快活。可惜好景不長，1973年春，他去圓盤鋸上解板子，我去做包裝木箱，便分手了。
包裝木箱是給本鎮的四川鋼銼廠做的，用於包裝鋼銼。木箱規格多種，有大箱有小箱還有扁箱。一隻木箱，大的要釘一百六十多顆釘子，小的也要釘一百二十多顆。我釘木箱非常認真，絕不偷工減料，質量比別人的好。我的木箱送到廠方，一貫免檢。鋼銼廠負責收驗木箱的人姓張名國靖，原是上海的一個小業主。我們背後叫他「英國人」，因為他身軀挺直，鼻尖微鉤，辦事又很認真。「英國人」後來指定由我一人包攬做箱。同拉大鋸相比，做包裝木箱松活多了。解圓盤鋸的老陳負責供應我每日所需的木板子，從不讓我停工待料。遺憾的是鋼銼廠用不了那麼多木箱，「英國人」多次來叫停做。這樣就使我月月半失業，生活日趨困苦。1974年秋，曾有二十天我家只用去四元多錢，其儉省可知矣，一連三年，拖欠房租。我家常靠借貸度日，頓頓只吃泡菜。營養極差，我與何潔多次大病。蟬蟬較好，她早已回成都投外婆去了。鯤鯤在家，雖入小學，但也無法專心讀書，因為他要幫我做包裝木箱的檔頭。他也月月害病，不是感冒，就是腹痛。
生活這樣困苦，禍源就在我頭上的這頂帽子。何潔1974年在溫江縣找到臨時工作，還出差去上海，順便看望巴金伯伯，受他之託，回成都時又看望了沙汀伯伯。可是後來臨時工作又出脫了，原因多半是她的丈夫是個「大右派」。後來又到外地兩個縣川劇團餬口，可是都搞不長。當官的一旦知悉她的丈夫是我，便將她婉拒了。「夫妻總不能拖死在一路吧！」有一天我說。於是我們商商量量做了一件當時看來似乎很聰明，後來使我們悔恨不已的蠢事——決定離婚。這個決定是在1974年6月下旬做出的。何潔說：「將來日子稍微好點，我們就團圓吧。」於是我和她一路去找鎮革委，又去找城廂區人民法庭。得到的有聲回答是「這類事不屬我們管」，無聲回答是「你們在演戲」。我替何潔寫一份離婚申請書底稿，由她抄謄另紙，並由她單獨出面，於1974年7月6日去找城廂區革委，遞交上去。上面回答：「等我們了解一下，研究一下。」既然要鬧離婚，就不能住在一起，何潔當天下午回成都娘家去。當時我家只有十三元錢，而我又在病中。我只給她三元做來回的車費。我要哭，又忍住了。何潔忍不住，傷心哭了。我送她出房門，她在庭院角的花椒樹旁站著陰哭很久，擦乾淚水後，才低頭急走了。
在成都等了一個月後，何潔回家，又單獨去找區革委。上面回答：「這是個特殊問題，我們作不了主。你還是去找區法庭吧。」聽得出來這是推口話。住了兩天，她只好又走了。
就這祥，走了又回來，回來又走了，半年內約五次，無任何能離脫的跡象。是年12月，何潔又回來。我們又商量，說得煩了，吵起架來。這半年內，我幾乎每月病一場。社內來通知，有箱箱釘了，我便抱病去做。做不了幾天，又完了，只好回來。何潔住在娘家，也不愉快，常和岳母吵架。她便去投她姐姐，給姐姐帶娃娃。
跨入1975年，我們商量決定，婚還得離。是年2月28日何潔去趙鎮找金堂縣革委，仍然不得要領。她是在這前一天從成都回來的，住同巷滿滿家。夜深人靜後，她悄悄走回家來看我。夫妻抱頭小聲癇哭，因為前途看不見半點光陰，鯤鯤早已睡熟。我聽見他在說夢話：「I work！」（我做工）「Cake！」（糕餅）「Sweet potato！」（紅薯）何潔不願叫醒他，只輕輕親他。親了又哭，哭了又親。她沒有錢，這次深夜回家，只給鯤鯤帶了三個冷饅頭。她上次托滿滿給我帶來十元，我一直捨不得用掉，這時候摸出來退給她。她哭著責備我不該這樣和她生分。她說她只要一元便夠明晨乘車去縣上。結果是平半分，退她五元，我留五元。結婚以來，我們也多次吵過架，但沒有一次是為了錢。她從破書櫃裡找了幾件換洗的衣裳，便到滿滿家去了。第二天上午，鯤鯤聽同院的小孩說昨夜媽媽回來過，他便回屋偵察。發現地上丟了許多菸蒂，他知道我是不丟菸蒂的，我總是存著菸蒂，剝出菸絲，用來吸竹水菸袋，所以他認定媽媽昨夜回來了。我說：「我昨晚上睡不著，抽了許多煙。」他才罷了，中午吃饅頭，我說：「這是滿滿孃孃給你的。」他畢竟是小孩，容易被騙。他不知道昨夜媽媽為他流了那麼多淚水。是年6月1日我們還在商量離婚，決定變換方式進行。於是我寫一份離婚申請書，由我單獨出面去找派出所。上面又推了，說這不該他們管。我們鬧離婚鬧了一個對年，就這樣毫無半點能離脫的希望。何潔煩躁地說。「算了算了。還是拖死在一路吧。」25。 國難來了又去了