第44頁
第二天去上班。岳社長說,這裡沒有我做的了,叫我去磚瓦社做磚。誰都知道,做磚比鋸木更苦。我不敢有一個字的抗議,逆來順受慣了。回家同何潔商量。何潔說:「做磚吧,我和你一起去做。」於是我去東門城牆廢墟余家灣處,向磚瓦社張人秀社長報到。經過小學校背後,想起二十六年前我是這一家小學校的畢業班的優秀生。我和別的同學曾經在當時的城牆上,現在的雙腳履踐之處,打棋子牌賭錢。現在我還望得見畢業班教室的屋蓋。如果讓我進教室去,我還指得出我的座位所在。我記得曾老師講國文課和鍾老師畫地圖。人生是雲,時間是風。啊,都吹散了。
23。做了磚又鋸木
我與何潔做磚兩月。我踩磚泥,她拌磚坯。時近臘月,寒氣侵人。我用光腳在稀泥中反覆蹂躪,踩塊泥成糍泥,其冷可知。糍泥踩好,我用鍬堆壘成泥塔。所謂拌磚坯,就是從泥塔上割取一坨糍泥,在石板上搓揉成團,然後雙手高高捧起,猛用力向下投入木製磚盒,刮平上面,取開磚盒,一個磚坯便做成了。拌磚坯的這個拌字,不是攪拌的拌,而是我在前面說的「猛用力向下投」。何潔小手細嫩,撒炭渣墊坯底,割泥,搓泥,拌泥,不到幾天就??俊皮??裂了。使人吃驚的是做出一個磚坯工值只有五厘錢,也就是說,要做出二百個磚坯才能掙到一元錢。工值太低,只因為磚瓦社和木器家具社一樣,也屬鎮辦福利事業,鎮政府要抽取管理費。福呀利呀乃是對鎮政府而言,與勞動者無關,我們夫妻體力單薄,手藝生疏,兩人勞累一日,共做出磚坯三百個,得工錢一元五角。還不要下雨才行,因為這裡是露天的場地。
同做磚者都屬本鎮社會最下層,對我們夫妻都很好,不時給予指導。
砰砰的拌磚聲送走了多災多難的六十年代。做磚兩月,漸漸摸上路了。命運突然轉折,我家又被趕上山去。人還沒走,戶口已遷。1970年1月1日起,我們失去城鎮居民身份,就連做磚也沒有資格了。我們失業,在家坐待流徙。何時通知,何時就得搬家,到九十公里外的高山中去。那裡只產紅薯和玉米。這時候我開始教兩歲零四個月的余鯤識字。他最早接觸的是「高山有玉米」這五個字。
坐待通知期間,沒有分文收入。何潔把家中的舊衣物拿到街旁地攤托人代賣。我抽經濟牌香咽,每包七分。拖到三月下旬,得到通知:我們這一家又不上山下鄉了,仍做城鎮居民,這得感謝四川省文聯人事科長,今已作古的李彬。金堂縣革委提醒城廂鎮革委說:「流沙河是省文聯遣送回原籍的,你們得去徵求省文聯的同意。」鎮革委叫人去徵求同意。李彬不同意。她說:「流沙河已經從大城市下到鎮上了,不能再下。」鎮革委擰不過,只好把我家的戶口遷回來。李彬一句話救了我全家。人就應該這樣,還有權時,多做好事。
我又回到社內解鋸木料。我的聯手不再是羅師傅,而是張師傅了,他也一字不識,年齡也比我大,只是性格一點也不像羅師傅那樣和氣。他古怪得要命,可以拉一天鋸不說一句話。說起話來又冷又硬。動輒鼓起眼睛恨人,大吼大叫。解匠老陳曾經同他聯手,深嘗其苦。老陳之言曰:「全世界死得只剩他和我兩個人了,我是女的,情願人類絕種,也不嫁給他!」他是個老鰥夫,從未有婚姻史。性格古怪,也許原因在此。他也還有一個好處,那就是對政治不感興趣,這一派啦那一派啦他都不沾。他對我很粗暴,但也並非出於政治歧視,只能說他涵養太差罷了。他對別的人也沒有好臉色。我同他吵過架,不止兩三次。他也向岳社長控告我,但他不想給我上綱到「階級報復」「仇視革命群眾」。他只是震著嗓子頓著腳,向岳社長忽然大吼一聲:「岳頭兒!他要×我媽呀!」便沒有多餘的巧言了。此外,他還有一個好處,那就是他敢同掌墨的黃老師大吵大鬧(羅師傅是不敢的)。如果黃老師待我們不公平,盡給些骨頭叫我們啃,他就要去找他鬧架。事涉我倆共同的飯碗,我怎能一刀切,責備他愛吵架呢。
張師傅有一回害痢疾,無人照料,我去侍候過他。他住在余家灣一個很偏僻的角落。他只有一間小室,有門無窗。吃、睡、屙、炊都在一室之內,能不生病?他的居住條件竟比我的還差!跨入他的小室,便有奇臭熏人。他躺在床上呻吟,無力回答我的問安。枕邊放半碗水,蒼蠅在碗沿爬。他已病了三天,脫水嚴重,致使顴骨高突,眼眶低陷。他同鄰居關係又不好,都得罪完了,誰也不埋他。他不也勞動了一生嗎!我心中好難受,想哭。可是一看見他那陰冷的表情,我就不好自作多情。我扶他上一輛架架車,拉他到醫院去。醫生說他病危,立即讓他住入病房,輸液搶救。我侍候他兩個白天,沒有聽見他說一個謝字。他有一位師娘,也是女友,住在鄉下。那女人是他已故師父的遺孀,有兒女一大群,要錢就來找他,病危就不來了。
我同張師傅聯手近兩年,沒有一件趣事可供回憶。我一邊拉鋸一邊瞟眼看廊柱上的日影——這是我的日晷。我在廊柱上用粉筆劃出一些橫線,恰似鐘面的刻度盤。午後日影緣柱升爬,爬過那些橫線。抬頭瞟眼,我就能準確地說出現在是幾點幾刻了,我同聯手無話可談,所以盼望日影快爬。
我給女兒編《三字書》《五字書》的那段時期,就是在同張師傅聯手。那時清理階級隊伍運動已成強弩之未,兩關派出所,掛黑牌,流徙,部成舊夢,正好拼命幹活。下班回家,也有閒情侍弄小園,栽花栽竹,餵鵝餵鴨,同兒女遊戲了。門口石砌洗衣台前,何潔栽的曼陀羅和美人蕉也開花了,白白紅紅耀眼,向我家報平安。也就是這年的秋天,我聽到林彪喪命的新聞,好痛快喲!左家莊終於鬧內亂了!可是第二年又批他的「右」。這拙劣的玩藝兒叫人目笑。後來又說「黑五類」是林彪的社會基礎,這就更加叫人齒冷。也是頑習難改,我又繼續寫已中斷的日記了。
23。做了磚又鋸木
我與何潔做磚兩月。我踩磚泥,她拌磚坯。時近臘月,寒氣侵人。我用光腳在稀泥中反覆蹂躪,踩塊泥成糍泥,其冷可知。糍泥踩好,我用鍬堆壘成泥塔。所謂拌磚坯,就是從泥塔上割取一坨糍泥,在石板上搓揉成團,然後雙手高高捧起,猛用力向下投入木製磚盒,刮平上面,取開磚盒,一個磚坯便做成了。拌磚坯的這個拌字,不是攪拌的拌,而是我在前面說的「猛用力向下投」。何潔小手細嫩,撒炭渣墊坯底,割泥,搓泥,拌泥,不到幾天就??俊皮??裂了。使人吃驚的是做出一個磚坯工值只有五厘錢,也就是說,要做出二百個磚坯才能掙到一元錢。工值太低,只因為磚瓦社和木器家具社一樣,也屬鎮辦福利事業,鎮政府要抽取管理費。福呀利呀乃是對鎮政府而言,與勞動者無關,我們夫妻體力單薄,手藝生疏,兩人勞累一日,共做出磚坯三百個,得工錢一元五角。還不要下雨才行,因為這裡是露天的場地。
同做磚者都屬本鎮社會最下層,對我們夫妻都很好,不時給予指導。
砰砰的拌磚聲送走了多災多難的六十年代。做磚兩月,漸漸摸上路了。命運突然轉折,我家又被趕上山去。人還沒走,戶口已遷。1970年1月1日起,我們失去城鎮居民身份,就連做磚也沒有資格了。我們失業,在家坐待流徙。何時通知,何時就得搬家,到九十公里外的高山中去。那裡只產紅薯和玉米。這時候我開始教兩歲零四個月的余鯤識字。他最早接觸的是「高山有玉米」這五個字。
坐待通知期間,沒有分文收入。何潔把家中的舊衣物拿到街旁地攤托人代賣。我抽經濟牌香咽,每包七分。拖到三月下旬,得到通知:我們這一家又不上山下鄉了,仍做城鎮居民,這得感謝四川省文聯人事科長,今已作古的李彬。金堂縣革委提醒城廂鎮革委說:「流沙河是省文聯遣送回原籍的,你們得去徵求省文聯的同意。」鎮革委叫人去徵求同意。李彬不同意。她說:「流沙河已經從大城市下到鎮上了,不能再下。」鎮革委擰不過,只好把我家的戶口遷回來。李彬一句話救了我全家。人就應該這樣,還有權時,多做好事。
我又回到社內解鋸木料。我的聯手不再是羅師傅,而是張師傅了,他也一字不識,年齡也比我大,只是性格一點也不像羅師傅那樣和氣。他古怪得要命,可以拉一天鋸不說一句話。說起話來又冷又硬。動輒鼓起眼睛恨人,大吼大叫。解匠老陳曾經同他聯手,深嘗其苦。老陳之言曰:「全世界死得只剩他和我兩個人了,我是女的,情願人類絕種,也不嫁給他!」他是個老鰥夫,從未有婚姻史。性格古怪,也許原因在此。他也還有一個好處,那就是對政治不感興趣,這一派啦那一派啦他都不沾。他對我很粗暴,但也並非出於政治歧視,只能說他涵養太差罷了。他對別的人也沒有好臉色。我同他吵過架,不止兩三次。他也向岳社長控告我,但他不想給我上綱到「階級報復」「仇視革命群眾」。他只是震著嗓子頓著腳,向岳社長忽然大吼一聲:「岳頭兒!他要×我媽呀!」便沒有多餘的巧言了。此外,他還有一個好處,那就是他敢同掌墨的黃老師大吵大鬧(羅師傅是不敢的)。如果黃老師待我們不公平,盡給些骨頭叫我們啃,他就要去找他鬧架。事涉我倆共同的飯碗,我怎能一刀切,責備他愛吵架呢。
張師傅有一回害痢疾,無人照料,我去侍候過他。他住在余家灣一個很偏僻的角落。他只有一間小室,有門無窗。吃、睡、屙、炊都在一室之內,能不生病?他的居住條件竟比我的還差!跨入他的小室,便有奇臭熏人。他躺在床上呻吟,無力回答我的問安。枕邊放半碗水,蒼蠅在碗沿爬。他已病了三天,脫水嚴重,致使顴骨高突,眼眶低陷。他同鄰居關係又不好,都得罪完了,誰也不埋他。他不也勞動了一生嗎!我心中好難受,想哭。可是一看見他那陰冷的表情,我就不好自作多情。我扶他上一輛架架車,拉他到醫院去。醫生說他病危,立即讓他住入病房,輸液搶救。我侍候他兩個白天,沒有聽見他說一個謝字。他有一位師娘,也是女友,住在鄉下。那女人是他已故師父的遺孀,有兒女一大群,要錢就來找他,病危就不來了。
我同張師傅聯手近兩年,沒有一件趣事可供回憶。我一邊拉鋸一邊瞟眼看廊柱上的日影——這是我的日晷。我在廊柱上用粉筆劃出一些橫線,恰似鐘面的刻度盤。午後日影緣柱升爬,爬過那些橫線。抬頭瞟眼,我就能準確地說出現在是幾點幾刻了,我同聯手無話可談,所以盼望日影快爬。
我給女兒編《三字書》《五字書》的那段時期,就是在同張師傅聯手。那時清理階級隊伍運動已成強弩之未,兩關派出所,掛黑牌,流徙,部成舊夢,正好拼命幹活。下班回家,也有閒情侍弄小園,栽花栽竹,餵鵝餵鴨,同兒女遊戲了。門口石砌洗衣台前,何潔栽的曼陀羅和美人蕉也開花了,白白紅紅耀眼,向我家報平安。也就是這年的秋天,我聽到林彪喪命的新聞,好痛快喲!左家莊終於鬧內亂了!可是第二年又批他的「右」。這拙劣的玩藝兒叫人目笑。後來又說「黑五類」是林彪的社會基礎,這就更加叫人齒冷。也是頑習難改,我又繼續寫已中斷的日記了。