第150頁
何未欲啟口，他先道：「我一生瞻前顧後，被家族捆綁，為禮教束縛，那幾日想徹底隨心意一回，陪你幾日就放下。年輕氣盛終誤事，未顧及你一個女孩子的聲名，也算一憾。未未，為這個錯誤，你都不該對我道謝。」
「過去的，早忘了。」
大門門鈴被人撳響。
「我去抱繼清。」她離開餐桌。
黃銅大床正當中，錦被圍裹的繼清睡得正沉。
何未沒開燈，怕吵醒他。她於黑暗中附身，在寂靜中親了親他的小額頭。奶香從襁褓里透出來，滲入她的骨血。她強壓了淚意，揭開錦被，把小人兒摟到了懷裡。
後來，傳出一樁風流事。召委員自機要會議結束，馬不停蹄自南京趕來，去了何二小姐的香閨。二小姐引薦，他與法領事館的貴客結識，三人席間相談甚歡。
是夜，由警車開路，召委員送新朋友前往港口登船。
繼清走後，她於小陽台上佇立。屋裡冷冷清清，隔壁花園歌舞昇平，像兩個人間。
青白的月光照到圍欄上，一雙小手摟她的腰：「還有一個清。我還在。」
她低頭：「帶你出去走走？」
斯年訝然，開心點頭。
從到上海，她和斯年藏在不起眼的獨棟小樓小院，頭回跨出院門。
這條小路藏在濃碧的梧桐樹影里，隔壁那幢老洋房裡住著清朝重臣李鴻章的後裔，往內走，有天津四大買辦的後人，附近還有袁世凱家人的洋樓。街靜，路窄，名人多。
斯年仰頭，瞧著路燈下的梧桐樹：「從屋裡看這些樹，和走在底下不同，」她觀察道，「南方的樹都這樣矮嗎？」同北方的楊樹柳樹一比，枝葉茂盛，樹幹粗，仿佛一把把遮天的碧傘。
黑色四門別克駛過，開得急。何未拉斯年，往旁邊躲。
車停到兩扇閉合的黑鐵門前，下來一個身影，跑到大門處，急切叩門。斯年見過大世面，好奇於轎車裡的人不穩重，駐足瞧。
門一開，喘著氣的西裝男人低聲說：「關外出事了。快，帶我進去。」
大門被關合，慌慌張張的沒鎖上，留出一道縫，能見到人一進去就迫不及待以跑代走。
這就是九一八當夜，她在滬上感受到的氛圍。
是夜，東北軍的統帥正在北平，請英國大使看梅先生唱戲，閱罷電報，匆匆而去，再未露面。不抵抗命令隨即下達，東北軍撤往關內。
當年在濟南的繞路而行，如今在東三省的不抵抗，這懦弱如一脈相承。
「就沒有人願意為國而戰嗎？」斯年後來問。
她拿著一份報紙，給斯年看，那上頭有關於東北抗日的文章。
不抵抗命令下達，次日凌晨，有東北軍將領抗令：「敵人侵我國土，攻吾兵營，斯可忍，則國格、人格全無法維持，而且現在官兵憤慨，都願意與北大營共存亡。」
由此打響了抗日第一槍。
亦有東北軍將領脫離軍隊，留守故土。更有為守護家鄉而拿起槍的民眾，還有正在被南京政府圍剿的共產主義者，在東三省組織游擊隊，抗擊日寇。
有人撤，就有人留。更有國人北上支援。
平津與東北接壤，處在戰場邊沿，形勢雲譎波詭。
除了謝騖清和繼清的消息，她最緊張的就是平津辦事處。十月，她收到一封自北平來的電報：何家告發胡盛秋私通紅區，致使北平辦事處被查封。
隔日，一封電報自天津而來：九叔病重，無力顧及，天津辦事處亦被查封。
平津兩地辦事處，還有天津海河港口是何家北面航路的心臟。亦是二叔多年心血。
她在臥房裡靜坐整宿，於翌日清晨，前往上海電報局的營業大廳。
上海電報局在和平飯店，她下了轎車，被門童領著走入旋轉門。一樓營業大廳內，有數百個報務員，操著滬上普通話，或是滬語，接待、分流著來問詢、發報的市民。二樓是國際和租界報房，她沿著暗金色地毯鋪就的樓梯，逕自上了二樓。
在一個櫃檯前，她摘下寬檐帽，給了一個地址，發去廣州法國領事館的。
「發這種電報，在法租界的領事館更快。」
「那裡今日人多。」她柔聲說。
此處有八九百個報務員，每時每刻都要送出去數不清的電報，最是安全。對方見是如此一個富貴小姐，不疑有他，接了何未寫的電報內容。
電報內容極其簡短：南下之行有變，欲北歸。妹。
電報送出，她回去收拾行李。
扣青憂心忡忡，幾度想勸，但想到自家小姐慣來打定主意，誰都沒法子去改，也就沒多說。只是可惜了，南遷之行已到滬上，再等等，便可登船去香港了。此時北歸，那半年的努力皆付之東流，再想走，怕更難。
唯一值得欣慰的是，繼清已到香港何家，由常駐香港辦事處的蓮房照顧，無須太擔心。
上海到南京的車票已售罄。
召應恪在她訂票時，得到消息，致電到洋樓，詢問事由，在何未解釋後，他於電話那端考慮片刻：「我派車接你到南京。直接渡江，從浦口走。」
初冬的雨，沖刷著道路兩旁的法國梧桐樹，他們冒著雨，上了兩輛轎車。
金陵如今是國都，逢動盪時期，檢查多。
召應恪親自到金陵城的城門，等她入城。見到車後，召應恪秘書撐著傘，為他打開車門，他帶著周身雨水的氣息，坐到後排。他低聲問：「少將軍知道嗎？」