第134頁
「我同謝騖清相識在保定，和在座諸位一樣。不過我和他還有另一層淵源，謝老將軍在清末開過不少講武堂，家父曾是謝老將軍的學生，」他抬眼，並沒照著讀，那稿子早記在了心裡，「那年，他自南方來。謝老將軍的最後一個兒子，唯一活著的那個，這是見他前，家父對我說的。我受家父所託，去車站接他，沒接到，回了學堂的校舍，看到他已經在整理床鋪了。他帶來的一個行李箱裡除了兩套軍裝、襯衫和換洗裡衣，都是他父親寫的兵書手稿，他一路北上，就在整理這些。」
那年，清朝尚未覆滅，軍校尚未更名。十幾歲的謝騖清獨自一人北上。
「他初到保定，京城有人專門派車來接，要他入京，和世伯們一聚。因是私人聚會，我說，你小子把軍裝換下來，換套年輕人喜歡的西裝去，」邵先生說到這裡，笑起來，「他說，他從十歲開始就只穿過軍裝。說起來，他人生第一套正經的西裝，還是我送的。」
大家笑。
「對他和何二小姐的姻緣，我所知道的並不比你們多，」邵先生道，「但他和何二小姐這麼多年，始終如一，我們這些身邊人全看在眼裡。當年軍校校訓第一條，就是守信。這一點，謝教員貫徹得十分徹底。」
眾人又笑，謝騖清也笑了。
「我一個軍人，證婚詞寫不好，說的都是閒話，」邵先生最後合上那頁證詞，神色鄭重，「今日邵某人有幸，在此處，與諸君一同見證謝騖清將軍和何未小姐的婚禮，吾與諸君，伏願兩位新人，合兩姓以嘉姻，敦百年之靜好，攜手百年，白首不離。」
邵先生竟像畢業講台讀過致辭後，敬了一個軍禮。
謝騖清立身而起，軍靴併攏，在啪地一聲馬刺相撞的輕響里，回以一個相同的軍禮。
像回到初見那年，謝騖清於新生校舍內，理平床鋪，他回身，見到了姍姍來遲的老學長。煤油燈的光，照亮了軍校的夜，一副副陌生而又對重振山河充滿期待的面孔，聚集在圍牆馬廄旁。那年聚集的人，有的早就成塵成土，能活著坐在、站在這裡的，都是幸運的。
鄭騁昔接過一束手花，遞到何未面前。
何未接到手裡，植物的生命力透過玻璃紙，滲到她掌心裡。
「清哥說，你喜好穿白色衣裙，倒是省去了準備婚紗，」鄭騁昔把頭紗戴到她頭上，前劉海上有短短的白紗蓋到眉眼上，「你今天的裙子像專程準備過的。」
何未從鄭騁昔眼裡見到淚花。
「三姐。」她輕叫了聲。
鄭騁昔眼眶泛紅，對她笑笑，拉著她的手，遞給謝騖清。
男人溫熱的手掌，將她牢牢握住。
他牽著她的手，走到證婚人面前。看上去是西式婚禮，但沒有基督教的主持，又或者是中式婚禮，卻沒有舊式的大紅嫁衣。
護國軍的軍裝，配上及踝白裙，就是名震天下的謝少將軍和何二小姐的婚禮禮服。證婚人從懷裡掏出了一個預先準備的紅絨布盒，打開，並排擺著如今最時興的婚禮對戒。
謝騖清拿起一枚戒圈小的，握住她的手。
兩人對視。
「謝騖清一介軍人，不懂風月，不諳世情，能娶何未小姐為妻，實乃三生之幸。今日在眾同袍面前立誓，」他道，「騖清與卿，生則同衾，死則同穴，除生死大限，絕無分離之日。」
戒指被套到她的手指上。
何未像心尖上被繫上了一根紅線，牽扯著皮肉骨血。
她在謝騖清的注視中，從紅絨布盒裡拿到那個大的戒指。從剛剛，她就在想該說什麼，到此時了，嘴唇動了幾次，還是紅著眼望著他，輕搖頭。想不好。
謝騖清笑了，輕聲說：「想不好，回家慢慢想。」
她輕點頭，把戒指慢慢套上他的無名指。
滿座賓客立身鼓掌，謝騖清給了她一個擁抱。
何未也抱住他，閉著眼，想到二叔走時，一直反覆念叨著，對不住謝少將軍，對不住謝家，竟沒有在謝騖清下落不明前成全了他們……
何未的眼淚順著他襯衫的領口往下掉，努力閉著眼，都壓不回去。
隔著一扇玻璃門，外邊是往來的各地旅人，各國公使，還有躲避刺殺的落難人。因已入夜，外頭對舞廳的關注愈發高，鄧元初審時度勢，讓樂隊開始演奏，舞廳的燈打開。旋轉的怪誕光圈裡，軍人們互相笑著，退出舞池範圍，今日女客太少了。
「鄭三小姐，賞個臉？」鄧元初紳士地對鄭騁昔伸出手，固有的微笑在眼底，「舞池裡只有一個，侍應生傳出去怕被人誤會。」
「陪鄧小公子跳一曲，倒沒什麼，」鄭騁昔笑著道，「只是該新人先下舞池。」
謝騖清把軍裝外衣脫了，給林驍。
何未把手遞給他，和他劃入舞池。
「當初在利順德，你就跳得很好。」他說。
「你注意到了？」
「沒有注意到，怎麼會給你們連彈三遍哈巴涅拉？」
謝騖清摟著她，繞到舞池當中。四周賓客見過謝騖清策馬疾馳，見過他浴血奮戰，沖於人前，卻鮮少有人見過他跳西洋交誼舞。
他讓樂隊奏起哈巴涅拉，扶何未的腰，跳了開場一曲。
何未靠著他的肩頭，想像，如今已是太平盛世。他們或許已面容蒼老，頭髮花白。走出這個六國飯店，東交民巷的兩旁路口再沒有鐵柵欄，阻攔著國人。大街上，叮噹車一輛輛，川流不息……西北不再怕大旱，糧食豐產，中原不再有新軍閥混戰，樹木茂盛，沒有任何一叢枯枝上掛著燒焦的士兵屍體。