第68頁
宋維揚連忙補救，讓人把所有高仿商標都拿去註冊，一口氣註冊了30多種，包括沒出現過的「喜樂」、「喜歡」、「喜天」這些都註冊了。若是哪家山寨廠能夠做大，呵呵，那就好玩了，十年之後咱們打官司，一打一個準兒。
嗯，現在的私人小廠，大部分都不註冊商標，甚至連生產執照都沒有，更不知道什麼叫做上稅。
……
10月11日，星期一。
寒露已過四天，氣溫普降，秋雨連綿。
楊信背著包走出省城火車站，腳步沉重，前路迷茫。他1986年從浙大畢業，半年不到就當副縣長，這在那個時代屬於司空見慣的事情。
鄰里鄉親都認為他是飛黃騰達了，但楊信自己卻很不得勁兒。因為他工作的那個縣，竟然有16個副縣長，彼此管轄範圍交叉重疊。同一件事，誰都能管，又誰都可以不管，有時管了都等於沒管。
楊信只做了三個月副縣長，就主動申請調往國企，擔任一家皮革製造廠的書記兼廠長。
四年時間，在楊信的苦心經營下，負債纍纍的皮革廠迅速繁榮，年純利潤高達2000萬元。楊信不甘於給地方政府打工，多次要求進行股份制改革，交涉無果，遂帶著10萬元下海去瓊島炒房。
三年過去，10萬元翻了100多倍。
楊信早就感覺瓊島的房地產市場要崩，但他天生是個賭徒，總覺得還能瘋狂個一年半載。
就在今年6月份，中央出台政策，抑制瓊島樓市過熱現象。
楊信和幾個朋友手裡的地皮樓盤，總價值過億，但他們還欠了銀行6000多萬。政府一調控，地皮和樓盤賣不出，銀行催著還債，資金鍊粉碎性斷裂。
整個瓊島全亂套了，無數破產的炒房者，留下600多棟爛尾樓、1.8萬公頃閒置土地、800多億元積壓資金。有些樓盤長期得不到盤活，銀行拍賣也沒人買，只能低價租出去當養豬場。
國慶節那天，楊信和朋友站在爛尾樓上，喝酒唱歌，抱頭痛哭。
「兄弟們，我先走一步，十八年後又是一條好漢！」一個朋友跳下去了，腦漿迸裂，血流滿地。
楊信和剩下的人面面相覷，互道珍重，各自離開。
此時此刻，楊信只想回到老家，看望幾年不見的父母。但當他走出火車站，卻突然邁不動腿，他根本就沒臉回去！
想當初，他是鎮上的第一個大學生，是戴著大紅花，由公社領導親自開車送走的。想當初，他畢業就當上副縣長，父母花了200塊錢買鞭炮，左領右舍都前來道賀。
現在就這麼灰溜溜的回去？
一陣秋風吹來，楊信忍不住打了個冷顫，突然發現自己不知走進了哪條巷子。
巷口有一家茶館，熱鬧非凡。
楊信的衣服已經被細雨打濕，他走進茶館叫了一壺茶，開始認真思考自己的未來。
「將軍！」
「哎喲，悔一步，悔一步！」
「不行，想悔棋就別下。」
「你昨天就悔了一步，今天換我了。」
「……」
領桌兩個老頭吵起來，越吵越凶，已經到了擼袖子打架的地步。
楊信突然感覺有些好笑，為什麼發笑，連他自己都說不出來。
茶館裡大部分都是老人，有的在打傳統紙牌，有的在下象棋，撲克和麻將很少見。還有些就是喝茶，幾個老夥計坐一桌，蓋碗茶泡著，吹牛吹到了外太空。
一個老頭兒拿著《蓉城晚報》，嘖嘖慨嘆：「這會兒的年輕人好兇，十多歲就出來搞企業了。」
「哪個企業嘛？」同桌的老頭問。
「就是那個喜豐罐頭，過中秋節的時候，你還收到過兩盒的。你忘了？」
「莫忘，我收的還是豪華裝。那個廠子是十多歲的娃兒開的？」
「十七歲，還在讀高中。你看嘛，報紙印著的。他爸以前也是大企業家，坐牢了。他家裡頭的廠子欠了好幾百萬，他媽跟他哥都莫得辦法。這娃子厲害，暑假的時候，偷了家裡幾百塊錢就敢去盛海，說啥子考察大城市的罐頭市場。你說人家咋就那麼聰明？硬是找到了辦法，回來就接管廠子，一邊讀書一邊管理企業。」
「現在喜豐罐頭那麼好賣，廠子肯定救活了撒？」
「何止是救活了，人家上個月的銷售有好幾百萬。」
「媽喲，我的娃兒咋就沒那麼聰明？」
「聰明娃兒多的是，沒幾個有那麼大膽子。十七歲闖盛海灘，你敢哇？」
「老子咋不敢？十七歲我都當兵打仗了。」
「是，你十七歲打仗。拉的壯丁，打的爛仗。」
「老子起義反正了的，老子是解放軍！」
「建國過後反正的不算，你那個叫俘虜投降。」
「……」
兩個老頭已經歪樓到幾十年前，楊信聽著卻產生了興趣，跑去借那份《蓉城晚報》來仔細閱讀。
將近5000字的長篇通訊，把宋維揚的基本操作講得很詳細，包括以聯營的方式讓國營廠代工生產。
楊信突然生出個念頭：這家罐頭廠很有前途，但他們缺乏科學管理和長遠規劃。反正我現在走投無路，不如去罐頭廠試試，或許能夠借這個機會東山再起呢。
在兵荒馬亂的年代，山大王林立，有本事的也各種投靠明主。
在80、90年代的中國同樣如此，未來的萬通六君子，曾有五個都投奔過牟其中，他們是潘石屹、馮侖、王功權、劉軍、王啟富。