第538頁
羅蘭猜想：這書的主人可能是因為要帶著兩個孩子長途跋涉，所以沒辦法攜帶太多行李，因此將這些書留在這裡。
巴爾教授可能也曾經囑咐過柯克太太，說這些書本都是有價值的東西，請她不要丟棄，萬一日後能遇到喜歡這些書的「有緣人」。
那位巴爾教授在她腦海里的形象頓時更加鮮明了一些。
她隨手翻開一本書至扉頁，只見上面有人用鋼筆署名：「弗里德里克·巴爾，購於紐約，山姆書店。」
原來教授的全名是弗里德里克·巴爾。
羅蘭抱著這本書，她已經接近完全勾勒出這個男人的全部形象。他親切、隨和，他不修邊幅，有時甚至得說他是邋遢……但是他學富五車，涵養甚好，對學生們都很耐心……只不過在學術問題上，會堅持他自己的觀點，怎麼都不肯動搖……
貝思已經將另一本書籍上的灰塵撣去，輕輕地將封皮翻開。小姑娘輕輕地「啊」了一聲，招呼羅蘭：「喬，你看……」
貝思在書中發現了一張照片，照片上是一個三四十歲的男人，臉龐和五官算不上特別英俊，但是很有稜角，再戴上一副眼鏡，就有一種獨特的氣質，令人著迷。
羅蘭接過這張照片，翻過來看，立即見到一行同樣字跡的署名：「弗里德里克·巴爾，攝於紐約，一八六六年六月十七日。」
照片中的人穿著一件厚呢子的外套——雖然這張照片攝於夏天。
羅蘭猜想：要麼那年夏天十分寒冷，要麼就是這位教授確實囊中羞澀。
她放下照片，默默地和貝思一起，把房間收拾停當。
羅蘭一面收拾，一面理順自己的思路：在這個「原版位面」里，原作者的化身，喬，恐怕並沒有真正遇到這樣一位巴爾教授，至少沒有和他面對面相處過。
但是這位教授留下的很多痕跡，足夠讓喬想像出這樣一個
血肉豐滿的人物。
接下來的日子裡，發生的很多事都印證了她的這個猜想。
比如抵達的當天下午，羅蘭和貝思看見一個年輕的女僕吃力地往五樓上提一筐煤炭——冬天就要來臨，整棟房子裡的壁爐都需要點著取暖。
羅蘭和貝思見那名女僕太吃力，主動上前幫忙，女僕千恩萬謝之餘，擦一把頭上的汗，說：「要是巴爾教授沒回德國就好了。」
羅蘭立即把巴爾教授想像成為一個可以放下一切架子，幫別人干體力活的好人。這種跨越階層的熱心腸，在位面里可並不多見。
又比如在這座大房子裡的餐桌上，人們笑話某個人吃得快且多的時候，會笑他：「你怎麼和巴爾教授一樣？」
而這座房子裡的孩子們則最喜歡將巴爾教授和其他人比較。
但柯克太太希望羅蘭和貝思能作為家庭教師，管管這些孩子們的時候，這些小不點一起表示了抗議：「我們想要巴爾叔叔。」
還有一個小不點慢慢地爬到羅蘭面前，逼得羅蘭不得不把她抱起來。小東西卻用糊了滿手口水的小手拍拍羅蘭的臉，問她：「巴爾叔叔去哪裡了？」
羅蘭：這……
她立即又自動給巴爾教授腦補了一個孩子王的形象。
最終，羅蘭幸運地逃脫了獨自擔當家庭教師的可怕命運，她、貝思和另外一名女家庭教師一起接過了教養所有這些孩子的「重任」。
溫柔細心的貝思每天會花上兩個小時，帶著一個女僕照料這些孩子的生活起居。
羅蘭則負責給這些小不點們上「體育課」，帶他們捉迷藏、扮演士兵列隊、騎木馬……當她接近被這些精力無限的小傢伙耗盡體力的時候，會有另外一位年輕和善的女士來接她的班。
這位年輕女士見到羅蘭狼狽的樣子，會非常同情地安慰一句：「別怕，你現在這副樣子比起巴爾教授那時，那可是好多了。」
羅蘭：……
巴爾教授，您究竟是多著名（倒霉）的一個人物呀？
當然，在她聽了所有這些故
事與評價之後，巴爾教授幾乎已經活生生立在她腦海里了，儘管這個人物從未出現在她面前過。
他是一位作者憑空想像出來，但又有跡可循的一個，「真實」的人。
但因為沒有真實出現過，一切美好而溫存的優點，和那些諸如邋遢之類的小缺陷，就都能一一安排在這個人身上。
羅蘭和貝思很快就都適應了這座大房子——這個小社會。
紐約是個奇妙的地方，這裡匯聚了來自世界各地的人們。
這幢大房子裡也是一樣，人們帶著各種各樣的口音說著英語。
他們的身份與職業各不相同。有些人早出晚歸，另一些人則完全反過來。
有些人天生帶有鄉村生活所賦予他們的熱情，而另一些人，身上的純真已經消磨殆盡，看人時滿眼都是「都市人」所獨有的冷漠。
這座房子裡的大餐桌則是這個「小社會」的直接濃縮。
這座房子裡每天供應一頓晚飯，限時供應，趕不上就沒了。因此，在用餐時間，坐在餐廳里的大餐桌旁可以見到住在這裡的幾乎所有人。
剛開始時，貝思因為太過羞怯，十分害怕上桌和這麼多人一起共進晚餐。
但是羅蘭半強迫地拉著她一起去了。貝思坐下來的時候，覺得大餐桌邊坐著的每個人都在專心致志地吃飯，沒什麼人在看她。一顆年輕而忐忑的心，由此才漸漸放了下來。
巴爾教授可能也曾經囑咐過柯克太太，說這些書本都是有價值的東西，請她不要丟棄，萬一日後能遇到喜歡這些書的「有緣人」。
那位巴爾教授在她腦海里的形象頓時更加鮮明了一些。
她隨手翻開一本書至扉頁，只見上面有人用鋼筆署名：「弗里德里克·巴爾，購於紐約，山姆書店。」
原來教授的全名是弗里德里克·巴爾。
羅蘭抱著這本書，她已經接近完全勾勒出這個男人的全部形象。他親切、隨和，他不修邊幅，有時甚至得說他是邋遢……但是他學富五車，涵養甚好，對學生們都很耐心……只不過在學術問題上，會堅持他自己的觀點，怎麼都不肯動搖……
貝思已經將另一本書籍上的灰塵撣去，輕輕地將封皮翻開。小姑娘輕輕地「啊」了一聲，招呼羅蘭：「喬，你看……」
貝思在書中發現了一張照片，照片上是一個三四十歲的男人，臉龐和五官算不上特別英俊，但是很有稜角，再戴上一副眼鏡，就有一種獨特的氣質，令人著迷。
羅蘭接過這張照片，翻過來看，立即見到一行同樣字跡的署名：「弗里德里克·巴爾，攝於紐約，一八六六年六月十七日。」
照片中的人穿著一件厚呢子的外套——雖然這張照片攝於夏天。
羅蘭猜想：要麼那年夏天十分寒冷，要麼就是這位教授確實囊中羞澀。
她放下照片，默默地和貝思一起，把房間收拾停當。
羅蘭一面收拾，一面理順自己的思路：在這個「原版位面」里，原作者的化身，喬，恐怕並沒有真正遇到這樣一位巴爾教授，至少沒有和他面對面相處過。
但是這位教授留下的很多痕跡，足夠讓喬想像出這樣一個
血肉豐滿的人物。
接下來的日子裡，發生的很多事都印證了她的這個猜想。
比如抵達的當天下午，羅蘭和貝思看見一個年輕的女僕吃力地往五樓上提一筐煤炭——冬天就要來臨，整棟房子裡的壁爐都需要點著取暖。
羅蘭和貝思見那名女僕太吃力，主動上前幫忙，女僕千恩萬謝之餘，擦一把頭上的汗，說：「要是巴爾教授沒回德國就好了。」
羅蘭立即把巴爾教授想像成為一個可以放下一切架子，幫別人干體力活的好人。這種跨越階層的熱心腸，在位面里可並不多見。
又比如在這座大房子裡的餐桌上，人們笑話某個人吃得快且多的時候，會笑他：「你怎麼和巴爾教授一樣？」
而這座房子裡的孩子們則最喜歡將巴爾教授和其他人比較。
但柯克太太希望羅蘭和貝思能作為家庭教師，管管這些孩子們的時候，這些小不點一起表示了抗議：「我們想要巴爾叔叔。」
還有一個小不點慢慢地爬到羅蘭面前，逼得羅蘭不得不把她抱起來。小東西卻用糊了滿手口水的小手拍拍羅蘭的臉，問她：「巴爾叔叔去哪裡了？」
羅蘭：這……
她立即又自動給巴爾教授腦補了一個孩子王的形象。
最終，羅蘭幸運地逃脫了獨自擔當家庭教師的可怕命運，她、貝思和另外一名女家庭教師一起接過了教養所有這些孩子的「重任」。
溫柔細心的貝思每天會花上兩個小時，帶著一個女僕照料這些孩子的生活起居。
羅蘭則負責給這些小不點們上「體育課」，帶他們捉迷藏、扮演士兵列隊、騎木馬……當她接近被這些精力無限的小傢伙耗盡體力的時候，會有另外一位年輕和善的女士來接她的班。
這位年輕女士見到羅蘭狼狽的樣子，會非常同情地安慰一句：「別怕，你現在這副樣子比起巴爾教授那時，那可是好多了。」
羅蘭：……
巴爾教授，您究竟是多著名（倒霉）的一個人物呀？
當然，在她聽了所有這些故
事與評價之後，巴爾教授幾乎已經活生生立在她腦海里了，儘管這個人物從未出現在她面前過。
他是一位作者憑空想像出來，但又有跡可循的一個，「真實」的人。
但因為沒有真實出現過，一切美好而溫存的優點，和那些諸如邋遢之類的小缺陷，就都能一一安排在這個人身上。
羅蘭和貝思很快就都適應了這座大房子——這個小社會。
紐約是個奇妙的地方，這裡匯聚了來自世界各地的人們。
這幢大房子裡也是一樣，人們帶著各種各樣的口音說著英語。
他們的身份與職業各不相同。有些人早出晚歸，另一些人則完全反過來。
有些人天生帶有鄉村生活所賦予他們的熱情，而另一些人，身上的純真已經消磨殆盡，看人時滿眼都是「都市人」所獨有的冷漠。
這座房子裡的大餐桌則是這個「小社會」的直接濃縮。
這座房子裡每天供應一頓晚飯，限時供應，趕不上就沒了。因此，在用餐時間，坐在餐廳里的大餐桌旁可以見到住在這裡的幾乎所有人。
剛開始時，貝思因為太過羞怯，十分害怕上桌和這麼多人一起共進晚餐。
但是羅蘭半強迫地拉著她一起去了。貝思坐下來的時候，覺得大餐桌邊坐著的每個人都在專心致志地吃飯，沒什麼人在看她。一顆年輕而忐忑的心，由此才漸漸放了下來。