第28頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  「或許他思考得更多吧,」特里夫斯先生說,「現在我真的得走了。」

  「有空早點再來看看特雷西利安夫人吧,」內維爾陪著兩個人走到大廳里的時候說道,「您能讓她心花怒放。她現在跟外部世界接觸得太少了。她人特別好,不是嗎?」

  「是的,的確如此。她是個極其健談的人,能激勵人。」

  特里夫斯先生小心地穿好自己的大衣,圍好圍巾,再次道過晚安以後,和特德·拉蒂默一起上路了。

  實際上,巴爾莫勒爾宅邸離這裡只有大約一百碼遠,就在道路的一個轉彎處。它聳立在那裡,古板而令人生畏,是這條落伍的鄉間街道的第一前哨站。

  特德·拉蒂默要去的渡口還要再往前下坡走兩三百碼,位於河道最狹窄的地方。

  特里夫斯先生在巴爾莫勒爾宅邸門前停住了腳步,伸出手來。

  「晚安,拉蒂默先生。你還要在這兒待很久吧?」

  特德微微一笑,潔白的牙齒一閃:「看情況吧,特里夫斯先生。我還沒空兒感到厭煩呢。」

  「沒錯——沒錯,我想也是。我猜就像如今的大多數年輕人一樣,無聊是你在這個世界上最害怕的事情,不過我可以向你保證,還有比這更糟糕的。」

  「比如說?」

  特德·拉蒂默的嗓音柔和悅耳,不過裡面暗藏著一些其他的東西——某些不太容易說清楚的東西。

  「哦,這個我留給你自己去想像吧,拉蒂默先生。你知道,我不會冒昧地給你忠告。像我這種老頑固給出的忠告總是會被人嗤之以鼻的。或許這樣也對,誰知道呢?不過我們這些老糊塗願意認為經驗教會了我們一些東西。要知道,在一生當中,我們見過太多事情。」

  一片雲遮住了月亮。街道變得一團漆黑。黑暗之中,一個男人的身影走上斜坡,向他們走來。

  是托馬斯·羅伊德。

  「剛剛下去到渡口那邊散了會兒步。」因為嘴裡叼著菸斗,他說話的時候有些口齒不清。

  「這是您住的旅店?」他問特里夫斯先生,「看起來您被鎖在外頭了。」

  「哦,我不這麼認為。」特里夫斯先生說。

  他轉動巨大的球形黃銅門把手,門應聲而開。

  「我們送您進去吧。」羅伊德說。

  三個人走進了大廳。由於只有一盞電燈亮著,這裡一片昏暗。大廳內空無一人,一股殘羹冷炙、滿布灰塵的天鵝絨以及好聞的家具上光劑的混合氣味撲鼻而來。

  突然,特里夫斯先生惱火地驚叫了一聲。

  他們面前的電梯上掛著一個告示牌:

  電梯故障

  「天哪,」特里夫斯先生說,「這下可傷透腦筋了。我還非得爬這麼多樓梯不可了。」

  「太糟糕了,」羅伊德說,「難道沒有貨物電梯——用來運行李之類的嗎?」

  「恐怕沒有。這部電梯什麼都干。好吧,我只有慢慢爬了。兩位晚安。」

  他緩緩地踏上了寬闊的樓梯。羅伊德和拉蒂默跟他也道了晚安,隨後來到黑漆漆的街上。

  一段沉默之後,羅伊德突然開口說道:

  「好吧,晚安。」

  「晚安。明天見。」

  「好的。」

  特德·拉蒂默輕快地邁著大步走下山坡,直奔渡口而去。托馬斯·羅伊德站在原地注視了他片刻,隨後便不緊不慢地朝著相反方向的海鷗角走去。

  月亮從雲層後探出頭來,鹽溪再一次沐浴在銀色的月光之中。

  7

  「就像夏天一樣。」瑪麗·奧爾丁喃喃自語道。

  她和奧德麗正坐在復活節海灣酒店那幢宏偉建築下方的沙灘上。奧德麗穿著一身白色的泳衣,看上去就像一具精緻的象牙雕像。瑪麗沒有下水游泳。離她們不遠的地方,凱正臉朝下趴在那裡,把她古銅色的四肢和後背暴露在陽光之下。

  「啊,」她坐起身來,「這水也太涼了。」她不滿地說道。

  「可不嘛,這已經是九月了。」瑪麗說。

  「英格蘭總是這麼冷,」凱不滿地說道,「我多希望我們這會兒是在法國南部啊。那兒真的很熱。」

  特德·拉蒂默在她的另一邊也咕噥道:

  「這兒的陽光壓根兒就算不上陽光。」

  「你不下水嗎,拉蒂默先生?」瑪麗問道。

  凱哈哈大笑起來。

  「特德從來不下水。他就喜歡像只蜥蜴那樣曬太陽。」

  她伸出一個腳趾頭捅了捅他。他縱身而起。

  「起來走走吧,凱。我冷了。」

  他倆一起沿著沙灘走去。

  「像只蜥蜴那樣?多倒霉的比喻啊。」瑪麗注視著他們,小聲說道。

  「你覺得他像嗎?」奧德麗問道。

  「不太像。蜥蜴會讓人想起非常溫順馴服的東西。我可不覺得他很溫順。」

  「是啊,」奧德麗若有所思地說,「我也不覺得。」

  「他倆在一起多合適啊,」瑪麗瞅著那一對遠去的背影說道,「他們在某些方面還挺般配的,不是嗎?」

  「我想是的。」

  「他們喜歡同樣的東西,」瑪麗繼續說道,「還有著同樣的觀點,而且……而且連說的話都是一樣的。真是萬分遺憾啊——」

  她停下不說了。

  奧德麗突然問道:

章節目錄