第76頁
「能為幸乃做些什麼……我究竟能為幸乃做些什麼……」
那一天，走在擠滿了媒體記者的大街上，慎一默默地不斷重複著這句話，仿佛要將它刻在心裡一般。
「不是我說，你這房間還真是什麼都沒有啊，老實說我有點受到了衝擊呢。」
雖然是工作日，翔卻穿了件粉色的POLO衫，此時正巡視著慎一的房間。自從山手那次重聚以後，翔便會定期與慎一見面，不過像今天這樣突然殺到他家裡卻還是第一次。
「哎，抱歉，你、你說什麼？」
「沒什麼，就是覺得你這個房間啊，連電視都沒有，不會覺得不方便嗎？」
「這個啊……沒、從沒覺得。」
「那不就看不了新聞了嗎？」
「可、可是，只要有電腦就足夠了吧。」
看著微微搖了搖頭的慎一，翔也無可奈何地聳了聳肩。
「總覺得有些不好意思呢。我突然跑來，果然給你添麻煩了吧。可是沒辦法啊，最近經常聯繫不上小慎，你該不會是在躲著我吧？」
「沒有的事，就、就是工作太忙了。」
「至少回一下我的郵件啊，我可是覺得很受傷呢。」
「那、那個，那是……對不起。」
「哎呀，說對不起又有點太嚴重了……」翔露出一點苦笑，汗水從他的額頭上流了下來。已經進入九月中旬了，外面卻依然熱得像盛夏一般。
「今天，是我的生日呢。」扇著扇子的翔突然換了個話題。
「雖然我的名字是爺爺給起的，但其實我爸爸也想好了一個名字。你知道是什麼嗎？」
看到慎一歪頭冥想的樣子，翔又笑了笑，然後將視線投向旁邊的日曆。
「是敬太。『尊敬』的『敬』，加上『太陽』的『太』，敬太。因為我出生的那天，以前曾經是『敬老日』。好危險啊，差一點就被起了個毫無意義的名字。因為「快樂星期一」[5]還是什麼的，如今這一天也不再是敬老日了。話說這種規則怎麼也能說改就改呢。」
慎一也隨著他望向日曆。沒有任何標記的九月十五日那一格，在他眼中卻突然有了顏色。這麼說來，「山丘探險隊」的成員們好像曾經一起慶祝過什麼。他總是覺得暑假結束後的第一個節日帶有一種令人雀躍的回憶。
「喂，小慎，下周的集會你也來參加吧。有了認識幸乃的人在場，會上的氣氛就完全不同了。」
翔終於切入了正題，與慎一預料的一樣。儘管翔探著身子一副躍躍欲試的樣子，可慎一卻正相反，心中的情緒逐漸黑暗起來。
從他跟翔重逢那天開始，已經過去半年了。在此期間，翔為幸乃所做的努力讓慎一非常感動。其中特別值得一提的，是他拉攏了許多與自己年紀相仿的律師朋友，組建了一個五十人規模的援助團體。
自從團體建立以後，翔便一直以每月兩次的頻率召開集會。最初慎一也是積極參加的，然而慢慢地就與他們漸行漸遠。畢竟是來參加集會的，很多與會成員對問題的認識都很深刻。從現行死刑制度的問題點，到各國刑罰的現狀，以及日本國內起訴後有罪認定率極高的現象，等等，每當坐在前排的律師們發表一條言論，必然引起激烈的討論。
其中也不乏質疑幸乃自白的可信性，與懷疑幸乃究竟有沒有犯案的人。這也曾經令慎一瞬間激動起來，然而充其量也就是眾多說法中的一個，並且還沒什麼說服力。
他知道主持集會的翔一直意有所圖地盯著自己，因此當翔毫無徵兆地提出「小慎也來說兩句吧」的時候，慎一併沒有太多驚訝。他也想不到自己會如此冷靜，沒有用麥克風，而是直接對著眾人說起來。
他所講述的，是至今為止從來沒有跟任何人提過的中學時代的往事。大家都已經認定為事實的舊書店搶劫傷人事件，其實另有真兇，而自己至今為止一直假裝不知道這回事，甚至包括在那之前自己一直到處行竊的事，慎一全都毫無保留地告訴了參加集會的人。
「我、我並不是、想要獲得原諒。可、可這就是那一天所發生的，真相。同樣的，以田、田中幸乃縱火為前提進行討論的各位，在我看來，非常可怕。」
這話說得要比平時強硬很多，甚至有點要跟人吵架的意思。因為聽到那些人進行著將「田中幸乃」替換成其他死刑犯也依然成立的對話，一直令慎一憤怒異常。
他設想過自己說完後被大家怒斥的場面，然而一段靜寂後，響起的卻是無比熱烈的掌聲。還有很多人對他說「講得真是太好了」。雖然必然還是會有人覺得不舒服，但至少在慎一眼中，大家的表情都是一樣的——都是一張張非常淡薄而蒼白的笑臉。
自從那天以後，翔再沒有跟他問過舊書店的事，而慎一在那間一度如火如荼的市民活動站中體會到的孤獨感，也仿佛要死灰復燃。
像是要躲避翔的目光似的，慎一再次將視線投向了牆上的日曆。
「那、那天下午我有一個公司的面試，可能會遲到一會兒，不過我肯定會去的。」
慎一死死盯著九月十五日那一格，如同要把紙看穿一般，說完他又想起了一句：「祝你生日快樂，小翔。」
集會的參加人數比他上次來時又多了許多，討論也更加熱烈。然而一如既往地，幸乃的存在被丟到了一邊。違和感在心中不斷膨脹，慎一果然還是覺得這裡毫無意義。
那一天，走在擠滿了媒體記者的大街上，慎一默默地不斷重複著這句話，仿佛要將它刻在心裡一般。
「不是我說，你這房間還真是什麼都沒有啊，老實說我有點受到了衝擊呢。」
雖然是工作日，翔卻穿了件粉色的POLO衫，此時正巡視著慎一的房間。自從山手那次重聚以後，翔便會定期與慎一見面，不過像今天這樣突然殺到他家裡卻還是第一次。
「哎，抱歉，你、你說什麼？」
「沒什麼，就是覺得你這個房間啊，連電視都沒有，不會覺得不方便嗎？」
「這個啊……沒、從沒覺得。」
「那不就看不了新聞了嗎？」
「可、可是，只要有電腦就足夠了吧。」
看著微微搖了搖頭的慎一，翔也無可奈何地聳了聳肩。
「總覺得有些不好意思呢。我突然跑來，果然給你添麻煩了吧。可是沒辦法啊，最近經常聯繫不上小慎，你該不會是在躲著我吧？」
「沒有的事，就、就是工作太忙了。」
「至少回一下我的郵件啊，我可是覺得很受傷呢。」
「那、那個，那是……對不起。」
「哎呀，說對不起又有點太嚴重了……」翔露出一點苦笑，汗水從他的額頭上流了下來。已經進入九月中旬了，外面卻依然熱得像盛夏一般。
「今天，是我的生日呢。」扇著扇子的翔突然換了個話題。
「雖然我的名字是爺爺給起的，但其實我爸爸也想好了一個名字。你知道是什麼嗎？」
看到慎一歪頭冥想的樣子，翔又笑了笑，然後將視線投向旁邊的日曆。
「是敬太。『尊敬』的『敬』，加上『太陽』的『太』，敬太。因為我出生的那天，以前曾經是『敬老日』。好危險啊，差一點就被起了個毫無意義的名字。因為「快樂星期一」[5]還是什麼的，如今這一天也不再是敬老日了。話說這種規則怎麼也能說改就改呢。」
慎一也隨著他望向日曆。沒有任何標記的九月十五日那一格，在他眼中卻突然有了顏色。這麼說來，「山丘探險隊」的成員們好像曾經一起慶祝過什麼。他總是覺得暑假結束後的第一個節日帶有一種令人雀躍的回憶。
「喂，小慎，下周的集會你也來參加吧。有了認識幸乃的人在場，會上的氣氛就完全不同了。」
翔終於切入了正題，與慎一預料的一樣。儘管翔探著身子一副躍躍欲試的樣子，可慎一卻正相反，心中的情緒逐漸黑暗起來。
從他跟翔重逢那天開始，已經過去半年了。在此期間，翔為幸乃所做的努力讓慎一非常感動。其中特別值得一提的，是他拉攏了許多與自己年紀相仿的律師朋友，組建了一個五十人規模的援助團體。
自從團體建立以後，翔便一直以每月兩次的頻率召開集會。最初慎一也是積極參加的，然而慢慢地就與他們漸行漸遠。畢竟是來參加集會的，很多與會成員對問題的認識都很深刻。從現行死刑制度的問題點，到各國刑罰的現狀，以及日本國內起訴後有罪認定率極高的現象，等等，每當坐在前排的律師們發表一條言論，必然引起激烈的討論。
其中也不乏質疑幸乃自白的可信性，與懷疑幸乃究竟有沒有犯案的人。這也曾經令慎一瞬間激動起來，然而充其量也就是眾多說法中的一個，並且還沒什麼說服力。
他知道主持集會的翔一直意有所圖地盯著自己，因此當翔毫無徵兆地提出「小慎也來說兩句吧」的時候，慎一併沒有太多驚訝。他也想不到自己會如此冷靜，沒有用麥克風，而是直接對著眾人說起來。
他所講述的，是至今為止從來沒有跟任何人提過的中學時代的往事。大家都已經認定為事實的舊書店搶劫傷人事件，其實另有真兇，而自己至今為止一直假裝不知道這回事，甚至包括在那之前自己一直到處行竊的事，慎一全都毫無保留地告訴了參加集會的人。
「我、我並不是、想要獲得原諒。可、可這就是那一天所發生的，真相。同樣的，以田、田中幸乃縱火為前提進行討論的各位，在我看來，非常可怕。」
這話說得要比平時強硬很多，甚至有點要跟人吵架的意思。因為聽到那些人進行著將「田中幸乃」替換成其他死刑犯也依然成立的對話，一直令慎一憤怒異常。
他設想過自己說完後被大家怒斥的場面，然而一段靜寂後，響起的卻是無比熱烈的掌聲。還有很多人對他說「講得真是太好了」。雖然必然還是會有人覺得不舒服，但至少在慎一眼中，大家的表情都是一樣的——都是一張張非常淡薄而蒼白的笑臉。
自從那天以後，翔再沒有跟他問過舊書店的事，而慎一在那間一度如火如荼的市民活動站中體會到的孤獨感，也仿佛要死灰復燃。
像是要躲避翔的目光似的，慎一再次將視線投向了牆上的日曆。
「那、那天下午我有一個公司的面試，可能會遲到一會兒，不過我肯定會去的。」
慎一死死盯著九月十五日那一格，如同要把紙看穿一般，說完他又想起了一句：「祝你生日快樂，小翔。」
集會的參加人數比他上次來時又多了許多，討論也更加熱烈。然而一如既往地，幸乃的存在被丟到了一邊。違和感在心中不斷膨脹，慎一果然還是覺得這裡毫無意義。