第18頁
情緒千迴百轉跌宕起伏，全被許言用力咽下。他看見沈植愣了一秒，皺起眉，問：「你什麼意思？」
許言突然笑起來，沒任何含義，想笑就笑了。他疲累地晃晃腦袋，想說分手，可說不出口，不是不舍，也不是留戀，而是這個詞太常用在情侶身上。可現在回過頭想想，他和沈植真算不上談戀愛，畢竟對方從沒把他當男朋友——那麼需要換一個表達方式，來給這段關係畫個句點。許言慢慢收了笑，抬起頭，視線穿過沈植的發梢，看著走廊上的燈，說：「意思是，我們結束了。」
第13章
空氣安靜得沒聲響，許言忽然感到解脫——到底還是說了，原本不想開口的，但他能理解沈植的心情，一個傻逼纏了自己四年，突然掉頭跑了，是個人都會警惕，懷疑對方在搞什麼花樣和把戲。如果沈植需要一個明確的答案，那就給他，也算是堂堂正正說了再見，彼此去向新天地。
許言從沒打算模稜兩可含糊其辭，他只是想不到沈植會苛刻到這個地步，一定要他親口承諾結束。
好像確實再無話可說了，許言看向沈植，他以為沈植多少會表現出一些開心，最次也該看起來輕鬆一點，畢竟總算擺脫自己了。都到這個時候了，許言還想看他笑一笑——在一起時好像沒讓沈植高興過，如果今天這張終止符能讓他露出笑，自己也算是發揮餘熱了。
可是沒有，沈植的神色半點沒變，只直勾勾盯著他，許言從中分辨不出什麼情緒，他過了好幾秒才意識到——沈植沒在思考，沒在想什麼，他在發呆。
看來是高興過頭了……許言扯扯嘴角，重新拉住行李箱，轉身推門進屋。這道門就是終結線，一關上，他這輩子都不會再和沈植有任何牽扯。也好。
門縫越來越小，只剩一道光亮漏進漆黑的客廳。許言突然眼睛發酸，覺得好不公平，為什麼幾年下來，仍然只有他一個人在難過，在感慨，在嘗痛，為什麼沈植永遠置身事外不痛不癢……就因為主動的是自己，所以什麼都活該？這天平未免又太公正，從不偏倚他。
鎖舌輕輕挨上門框，許言按下門把手，沒徵兆的，手腕被用力撞了一下，光亮猛地放大，許言詫異抬頭，看見沈植逆著光冷到沒有表情的臉。門被一把推開，沈植站在他面前，沉聲叫他的名字：「許言。」聽起來竟然很陌生，平常沈植幾乎不這樣叫他，因為無論他需不需要，許言都在他身邊。
許言直覺沈植好像有點生氣，可他想不出有什麼好生氣的，纏了自己好幾年的人終於放手滾蛋，歸還一個自由正常的人生，他為什麼要生氣？
「我沒時間跟你浪費，你也不用這麼威脅我。」沈植一字一句地說，「那句話我就當沒聽到過。」
沒聽到什麼？假裝沒聽到我說我們結束了？
這話耳熟，許言想起他第一次告白的時候，從沈植嘴裡收穫的就是這句話，一字不差。
大三新學期開始不久，許言過生日，那會兒他已經通過各種方式跟沈植搞上了關係——朋友關係。生日那晚沈植沒來吃晚飯，因為有事，後來去KTV的時候他來了，許言早被灌了六七分醉，同學起鬨要沈植唱歌的時候他也傻樂著拍手——沈植沒唱，他那幾天感冒，嗓子疼又啞。
切蛋糕時間，許言腦袋上扣著皇冠，因為不清醒，願也忘了許，直接一口氣吹滅了蠟燭。有同學伸手沾了蛋糕往他臉上抹，許言也不反抗，蹲在地上仰著頭笑眯眯，傻子似的，沈植就坐在旁邊沙發上看著他。
作踐完蛋糕，許言徹底醉得像條狗，那些隱秘的、克制的、壓抑的感情隨著理智的消弭漸漸變得濃重而大膽，他的視線幾乎沒離開過沈植的臉。終於，坐在他和沈植之間的朋友上廁所去了，許言撐起身子往沈植那邊挪了點，包廂里很暗，只有大屏幕投出光線，把沈植的面容勾勒清晰，在周圍的喧鬧聲里顯得格外沉靜。許言的喉結動了動，問他：「嗓子還難受嗎？」
沈植沒聽清，側過頭低下來一點，問：「什麼？」聲音因為感冒有點發啞，聽得人耳朵都麻。距離很近，許言覺得自己就要親上他的鼻樑，他看著沈植的側臉，有些話含在嘴裡，像滾燙的金子，咽下去不甘心，吐出來又怕一場空，滾動又翻轉，燙得他痛苦難耐。
怪你過分美麗
如毒蛇狠狠箍緊彼此關係
仿佛心癮無窮無底
終於花光心計
信念也都枯萎
怪我過分著迷
換來愛過你那各樣後遺
……
廣州的同學在唱粵語歌，發音地道，圓潤漂亮，不張揚的聲調像紅沙流動。許言忽然覺得沈植是蜘蛛，輕輕勾一道細絲就能把他整個裹纏住，他上癮又掙扎，可沈植並沒察覺，做什麼都是無心之舉。
「沈植。」兩人維持著靠近的距離，許言看著他的睫毛，似乎要一根根數過去。他張了張嘴，輕聲說，「我好像很喜歡你。」
其實不是『好像』，是真的很喜歡。許言僥倖著有所保留，更僥倖自己說得輕，或許沈植沒有聽見。他太想說出口，又怕沈植真的知道了，而自己還沒來得及考慮後果。今天不是最好的時機，可最好的時機到底在哪裡，許言不知道，他只想宣洩，一點點也好。
他清楚地看見沈植愣了一下，垂下眼看他，又別過頭，看著大屏幕。