第370頁
而這些還並不包含後來美國人在廣島和長崎扔下兩顆原子彈所造成的戰果。只是常規炸彈而已。
實話說，雖然後世的日本人經常會舉行紀念廣島和長崎被原子彈轟炸的活動，並對美國人這個老大心懷碎碎念。但其實，即便美國人不在廣島和長崎投下原子彈。只是將日本人圍困起來。切斷其一切海上的交通和資源獲取渠道，並不斷的進行常規炸彈的轟炸。
那麼，只需要幾個月，日本人就會死傷近半。只需要一年。就會有十之八九的人口消失。而轟炸帶來的副作用——經濟體系的崩潰和各種生產的停滯。會很快讓日本人陷入到飢餓和貧困之中。只要美國人對日本人的封鎖超過兩年。日本這個民族會不會存在還是兩說。
從這個角度來看。美國人朝日本投下兩顆原子彈，逼迫日本高層認輸，無條件投降。不但不是在毀滅日本。而是在拯救日本。所以，餘生其實是很想讓美國人將戰爭多拖延一段時間的。多拖一段時間，日本人死的越多。只可惜，如今的餘生，力量還不足以真正影響到盟軍高層的決定。想讓日本人難以翻身，還要依靠自己才行。
餘生看著日本遭受轟炸的新聞，暗自思量起來。
*****
時間飛逝，幾個月以後，餘生和幾大巨頭合作的電影，全部完工。隨後，幾個好萊塢巨頭，事先商量好，避開上映的混戰，三部電影和一部紀錄片依次上映。雖然，電影雜誌和八卦報刊上，都有人報導過這三部電影，民眾也都有預料。
但是，當三部電影巨製和一部紀錄片真的擺在眾人的眼前，並且，觀眾們發現這三部電影和一部紀錄片的製片人和編劇那一欄上，都有餘生的名字時，心中還是由內而外的震撼。
隨後，美國人的觀影狂潮便被引爆。
三部故事片和一部紀錄片，如果按照主題分的話，其實是可以分為兩組的。《戰馬》和《靈犬雪莉》算是一組，兩個故事片的主角，都並不是人，而是與人有密切關係的動物，但是，兩部電影卻又都在敘述人和家的故事。
《戰馬》的主題是回家。背井離鄉，歷經生死後，安然回家。是由無限廣闊之地，回歸一個溫馨所在。影片最後，夕陽下人的剪影，有無盡的溫暖。而《靈犬雪莉》的主題，則是尋親，當一個孩子發現自己的家並不完整的時候，走向廣闊天地的尋找。
在家這個主題之外，還有一個動物與人的主題。自從人類擺脫了最初始的文明階段，形成了遊牧文明和農業文明之後，便馴化了馬和狗兩種動物。馬的馴化大概開始於公元前四千年。而狗的馴化，在人類文明初始的階段，即距今四萬年的時候，便開始了。自此以後，馬和狗便成了和人類關係最近的兩種動物。甚至，人類的歷史進程，都因此而改變。馬這種動物，確定了人類冷兵器時代的戰爭方式。而狗這種動物使得人類可以提前某些預知危險，並多了一個花費不多的保鏢。
而歷史傳說中，這兩種動物也有不可替代的地位。各種良馬救主，與忠犬護家的故事不絕於耳。因此，雖然這兩種動物是被人類馴化，服務於人類的，但是數千年以降，久而久之，竟成為人類認同的家庭成員之一。在不知不覺中，代表了一個家的意象。
在中國，這種意味尚且不重。無論是狗，還是馬，都只不過是家養的牲畜之一。但是在西方，狗在家中的地位，有時候和人差別不大。歐美人從來沒有吃狗肉的習慣。
在會有人家破人亡，會有人死於前線的戰爭時代。家庭的觀念與溫馨，便顯得格外珍貴。《戰馬》篇末，艾伯特騎著喬伊回家，而艾伯特的母親羅茜歡喜出迎的剪影，成為眾人心中祈願的戰爭結局。這個景象的催淚效果極強。但在淚如雨下時，卻有一種終得平靜的欣喜於倏忽間泛上心頭。
《靈犬雪莉》中，在晴朗天空和幽靜山谷中響起的那首清唱的童聲的歌，則讓人覺得心中寧靜至極。仿佛自己的家就應該是這個樣子的。當然，這首歌，是餘生從後世帶來的。餘生在穿越之後，已經很難記起《戰馬》或者《與狼共舞》的背景音樂。但只有《靈犬雪莉》中，這首乾淨簡單的歌，與那青山峽谷，陽光溫熱一起映入心中，念念不忘。
而孩童，則是一個家最嬌弱，最溫暖也最有靈性的象徵。
第二百零六章 三部電影
另外一組的主題，則是探討人與自然的關係。以及人在自然界中的地位。《與狼共舞》和《狼改變美國》，一部故事片和一部紀錄片，將這個主題表現的淋漓盡致。
其實，在與自然融合的主題上，中國文化做的遠遠要比西方文化做的好。早在秦朝的時候，中國人便已經有了環境保護的意識。春天不准獵殺懷孕的動物，不准砍伐新生的草木。甚至獵人捕獵時，也會有意識的避開帶著幼崽的母獸。
最明顯的體現，實在園林建造上。中國人的園林，講究的是山水掩映，曲徑通幽處。以天人合一為最高的哲學宗旨，並以此建構出，符合自然意韻，山水意境的園林。譬如說蘇州園林。竹木叢生之中，竟不知是園林中栽植草木，還是這雕樑畫棟原本就生於這山水之中。
而西洋的園林，特別是西歐各國的皇家園林。講求的特色，不是草木的自然姿態。而是整齊的人工修建。似乎不修剪出幾何形狀，便不足以證明園林主人的身份高貴。