第21頁
所謂「正在工作」,不用他解釋,我也能猜到,就是在燒屍。
蘇世勛那個該死的傢伙有一次在飯桌上給我們繪聲繪色地講火葬場是怎麼燒屍的。要燒兩爐,第一爐剝光了推進去燒,然後燒到半焦推出來,把骨頭撥弄一下,再接著燒。有個女兒本想守著母親遺體到最後,看見第一爐燒完推出來的骨頭,當場就暈過去,後來做了兩年多惡夢。
所以我現在想到燒屍,也不由自主的聯想到蘇世勛說過的故事,心裡一陣不自在。
一直做這種工作的人,神經肯定非常堅韌,用從前的說法,就是陽氣很重。整天看這種東西,就是真撞見鬼,也不見得會多害怕吧。
等了大約近半小時,一個穿著藍色工作服的中年漢子走了進來。
「老盧,你可來了。我來介紹一下,這位是《晨星報》的那記者,還有他朋友游先生,這位是我們殯儀館的先進工作者老盧。這樣,你們聊著,我就不陪了,等會結束你們還要找張館長吧。」
「不了,聊完我們就走了,你代我們謝謝張館長。」
會議室的門被輕輕帶上,我仔細看坐在對面的老盧,他黑里透紅的方臉,濃眉,額上的皺紋刀割般清晰深刻。
「有什麼事,說吧。」老盧很直慡地問。他的聲音不是想當然的洪亮,而是沙啞的。
「呃……」真要問的時候,卻又不知道從何說起,二十多年燒過的一具屍體是否記得,這樣的問題真是有些荒唐。
「其實是我的事。」六耳忽然開口。
「因為我父親是被槍斃的,所以我母親不肯告訴我他的情況,連相貌也不說,家裡也沒有父親的照片。我們查到當時父親被槍斃後的遺體是您火化的,所以想問問您是不是記得他的樣子。」
「這樣啊。」老盧的眉頭一皺,額頭上的皺紋隆起來,更深了:「我每天都燒這麼多人,怕是很難記了,他是什麼時候燒的?」
「是1982年8月13日下午。」
「啥?八二年?」老盧瞪大了眼睛:「你開玩笑吧,二十多年前的事哪能還記得。」
「您再想想,哪怕是身上的什麼特徵也好。」我提示他。
「難吶。」老盧嘆著氣搖著頭。
「八二年的時候,您有沒有燒過讓您印象深刻的屍體,比方說感覺很古怪的?」
「特殊?」老盧眼睛一亮,問六耳說:「你說你爹是被槍斃的?」
六耳點頭:「是的,所以應該是連遺容都沒人整理,直接就推您這兒燒了。」
「什麼時候來著?」
「1982年8月13日下午。」
我和六耳齊齊看著老盧,希望他能回憶起什麼來。
「八二年八月十三,八十年八月十三……槍斃的……」老盧嘴裡念叨著,努力回想。
他粗大的指節敲著桌子,一下一下,牽著我們的心跳。
他會突然記起來,曾經燒過一個全身長毛的人嗎?
「應該是了,是提籃橋送過來的吧。」老盧停下敲擊說。
「是的。」我和六耳興奮起來。
「叫什麼名字?」
「張金龍。」
「張金龍,張金龍。那是你爹啊。」老盧看著六耳的眼神很奇怪。
「是的。」
「你們剛才查過焚燒記錄吧,記不記得在這個張金龍前後的焚燒記錄,那幾個人是不是也是槍斃犯?」
「呃……」我回答不上來,這倒沒注意。
「是的,我看到連著幾個人都是槍斃的。」六耳說。
「也是沒人給整理遺容吧。」
「是的。」六耳點頭。沒想到他看得這麼仔細。
「沒錯。我想起來了。你知道為什麼沒人給他們整理遺容嗎?」老盧問。
「難道不是因為槍斃犯所以不給整理嗎?」我說。
「槍斃犯一般也是要弄一下的,當然不會像普通死者那樣仔細。人都死了,再大的罪也清了,讓他們乾乾淨淨地上路。可是那天送來的這批,沒有人肯給他們弄。」
「那是為什麼?」我問。怎麼會一批都沒人肯整理,難道有隱情的,還不止張金龍一個人?
「那時候做這項工作的,都是女工,她們之所以不肯做,」說到這裡,老盧又看了一眼六耳:「是因為這些被槍斃的,都是作案累累的強姦犯!」
我一時張大了嘴。張金龍竟然是強姦犯!
自從知道張金龍是被槍斃之後,我設想過許多他被槍斃的理由,殺人放火貪污,甚至連政治犯都想到了,就是沒想到是強姦犯。
六耳坐在那裡,也沒有說話。
「看樣子你們還不知道啊,就是因為是強姦犯,不知壞了多少姑娘,所以那些女工才不願意整理他們的屍體,讓他們用最難看的樣子進焚化爐燒掉。」
他看著六耳,嘆了口氣:「你爹張金龍就是其中一個,也怪不得你媽不肯告訴你。」
我心裡突然像被錘子敲到,張金龍是強姦犯,那是不是說,游芳是被強姦,才生下游宏這個兒子的?
再想想,游芳不記得張金龍確切的死亡日期,不知道張金龍幾歲,就是因為他是被強姦的,此前根本不認識張金龍這個人!
或許她是知道張金龍被槍斃的時間的,但她強迫自己忘記了,她要忘記這個人,忘記那段經歷。所以對那麼寵愛的兒子,她也絕口不提張金龍。
偷眼瞧六耳的臉,並沒有很激動的表情。我覺得他平靜的可怕,平靜的……很悲哀。
他一定也想到了。
「小伙子,你爹是你爹,你是你,別搞混了,好好過日子吧。」老盧沙啞著嗓子對六耳說。
「那,您還記得那個張金龍長什麼樣子嗎,有什麼特別的地方嗎?」我問。
「長什麼樣子真的記不住了,還能有什麼特別?都有手有腳,腦袋上一個窟窿。都一樣。我是因為那批都是強姦槍斃才記起來的。」
「盧師傅,」六耳開口了,他的語音比平日低了一點,其它就沒什麼異常:「謝謝您告訴我這些,可是強姦犯不是一般不判槍斃的嗎?」
聽六耳一說我也意識到了,讓我更驚訝的是六耳在現在的心情下還能想到這點。
「這就是為什麼我對那批人印象深的原因了。你們年紀小不知道,這在當時可是轟動一時的大案子啊。從八一年到八二年,突然有一大批瘋狂作案的強姦案,搞得天黑都沒有女人敢出門,城裡每天風言風語的傳,說昨天又有多少個姑娘遭殃。不單是上海,好像許多省市都出現了這種情況。這批人搞的影響太惡劣了,抓住以後,情節特別嚴重的就槍斃了,這些死的啊,每個都起碼壞了十幾二十人呢。」
「這麼說是流氓團伙?」
老盧搖頭:「奇怪就在這點上,這些人彼此都沒關係的,卻幾乎在同一時間段里冒出來四處作案。最後槍斃的時候可轟動了,所有人都拍手稱快,要不二十多年前的事了,我怎麼都想不起來啊。」
離開西寶興路殯儀館的時候,正想安慰六耳,他卻說沒關係。
「雖然他犯的罪出乎我的意料,但並不是什麼接受不了的,我現在什麼都能接受。這就是事實,不管我怎麼想他就在那裡,早已經發生了。」
「那……還要繼續查下去嗎?」我問。今天老盧已經說得很明確了,那些個槍斃犯並沒有哪個特殊,要是真如我們所想,張金龍是個毛人的話,他一定記得的。
「查。我想確認一下,我媽到底是不是被他……」
我一愣,似乎事情已經挺明顯了啊。再一想,又暗罵自己糊塗了。有能力查清楚的事情,還是不要憑主觀推斷的好,主觀推測往往要出錯的,我也不是沒碰到過啊。特別是自己母親的事情,六耳能不小心嗎。
這樣一想,張金龍是否是毛人一點上也就不是沒有疑問了。
我點頭對六耳說:「好的,而且我想,老盧沒說發現全身長毛的人,並不代表你爹真的就不和你一樣。想起來要是真全身長毛,這樣的遺體,警方要麼自行處理,交給殯儀館也會把毛刮去,以免驚擾市民,傳出各種不實的說法。」
回去的途中,我注意到六耳不時的走神。這幾次陪他出來的時候,發現過多次這種情況,問他怎麼回事,卻只是笑笑搖頭。
「我覺得你有什麼事瞞著我。」這次,再他再次搖頭後,我很直接地對他說。
六耳呆了一呆,若有所思地說:「是有些事情,但不是存心瞞你。等我自己搞清楚之後,一定告訴你。」
他自己都沒搞清楚,那是什麼古怪的事情?九、六耳的直覺 楊華的關係修補工程還沒有大功告成,所以當我把張金龍的名字、槍斃時間及提籃橋監獄這幾個信息告訴他,要他幫忙的時候,他說「盡力搞定」。加了個盡力二字,可見並非很有把握。
我和梁應物通過電話,告訴他雖然還在調查,但未必就是遺傳。他卻說遺傳可能隔代,上一代沒有表徵並不說明什麼。
這說法是事實,但也挺氣人。要是隔個三五代的話,我怎麼樣才能查出來?
他建議我搞點游芳的血,或者頭髮化驗一下。這樣的任務真讓人撓頭,血就不談了,頭髮我上哪裡找,直接向她要?這種奇怪的要求她一定會問清楚前因後果,告訴她六耳其實變了毛人還了得?如果梁應物早說,那和游芳見面喝酒的時候,還能偷偷摸摸搞幾根下來,現在身份明朗化,我當然不能再跑過去找她陪酒。
蘇世勛那個該死的傢伙有一次在飯桌上給我們繪聲繪色地講火葬場是怎麼燒屍的。要燒兩爐,第一爐剝光了推進去燒,然後燒到半焦推出來,把骨頭撥弄一下,再接著燒。有個女兒本想守著母親遺體到最後,看見第一爐燒完推出來的骨頭,當場就暈過去,後來做了兩年多惡夢。
所以我現在想到燒屍,也不由自主的聯想到蘇世勛說過的故事,心裡一陣不自在。
一直做這種工作的人,神經肯定非常堅韌,用從前的說法,就是陽氣很重。整天看這種東西,就是真撞見鬼,也不見得會多害怕吧。
等了大約近半小時,一個穿著藍色工作服的中年漢子走了進來。
「老盧,你可來了。我來介紹一下,這位是《晨星報》的那記者,還有他朋友游先生,這位是我們殯儀館的先進工作者老盧。這樣,你們聊著,我就不陪了,等會結束你們還要找張館長吧。」
「不了,聊完我們就走了,你代我們謝謝張館長。」
會議室的門被輕輕帶上,我仔細看坐在對面的老盧,他黑里透紅的方臉,濃眉,額上的皺紋刀割般清晰深刻。
「有什麼事,說吧。」老盧很直慡地問。他的聲音不是想當然的洪亮,而是沙啞的。
「呃……」真要問的時候,卻又不知道從何說起,二十多年燒過的一具屍體是否記得,這樣的問題真是有些荒唐。
「其實是我的事。」六耳忽然開口。
「因為我父親是被槍斃的,所以我母親不肯告訴我他的情況,連相貌也不說,家裡也沒有父親的照片。我們查到當時父親被槍斃後的遺體是您火化的,所以想問問您是不是記得他的樣子。」
「這樣啊。」老盧的眉頭一皺,額頭上的皺紋隆起來,更深了:「我每天都燒這麼多人,怕是很難記了,他是什麼時候燒的?」
「是1982年8月13日下午。」
「啥?八二年?」老盧瞪大了眼睛:「你開玩笑吧,二十多年前的事哪能還記得。」
「您再想想,哪怕是身上的什麼特徵也好。」我提示他。
「難吶。」老盧嘆著氣搖著頭。
「八二年的時候,您有沒有燒過讓您印象深刻的屍體,比方說感覺很古怪的?」
「特殊?」老盧眼睛一亮,問六耳說:「你說你爹是被槍斃的?」
六耳點頭:「是的,所以應該是連遺容都沒人整理,直接就推您這兒燒了。」
「什麼時候來著?」
「1982年8月13日下午。」
我和六耳齊齊看著老盧,希望他能回憶起什麼來。
「八二年八月十三,八十年八月十三……槍斃的……」老盧嘴裡念叨著,努力回想。
他粗大的指節敲著桌子,一下一下,牽著我們的心跳。
他會突然記起來,曾經燒過一個全身長毛的人嗎?
「應該是了,是提籃橋送過來的吧。」老盧停下敲擊說。
「是的。」我和六耳興奮起來。
「叫什麼名字?」
「張金龍。」
「張金龍,張金龍。那是你爹啊。」老盧看著六耳的眼神很奇怪。
「是的。」
「你們剛才查過焚燒記錄吧,記不記得在這個張金龍前後的焚燒記錄,那幾個人是不是也是槍斃犯?」
「呃……」我回答不上來,這倒沒注意。
「是的,我看到連著幾個人都是槍斃的。」六耳說。
「也是沒人給整理遺容吧。」
「是的。」六耳點頭。沒想到他看得這麼仔細。
「沒錯。我想起來了。你知道為什麼沒人給他們整理遺容嗎?」老盧問。
「難道不是因為槍斃犯所以不給整理嗎?」我說。
「槍斃犯一般也是要弄一下的,當然不會像普通死者那樣仔細。人都死了,再大的罪也清了,讓他們乾乾淨淨地上路。可是那天送來的這批,沒有人肯給他們弄。」
「那是為什麼?」我問。怎麼會一批都沒人肯整理,難道有隱情的,還不止張金龍一個人?
「那時候做這項工作的,都是女工,她們之所以不肯做,」說到這裡,老盧又看了一眼六耳:「是因為這些被槍斃的,都是作案累累的強姦犯!」
我一時張大了嘴。張金龍竟然是強姦犯!
自從知道張金龍是被槍斃之後,我設想過許多他被槍斃的理由,殺人放火貪污,甚至連政治犯都想到了,就是沒想到是強姦犯。
六耳坐在那裡,也沒有說話。
「看樣子你們還不知道啊,就是因為是強姦犯,不知壞了多少姑娘,所以那些女工才不願意整理他們的屍體,讓他們用最難看的樣子進焚化爐燒掉。」
他看著六耳,嘆了口氣:「你爹張金龍就是其中一個,也怪不得你媽不肯告訴你。」
我心裡突然像被錘子敲到,張金龍是強姦犯,那是不是說,游芳是被強姦,才生下游宏這個兒子的?
再想想,游芳不記得張金龍確切的死亡日期,不知道張金龍幾歲,就是因為他是被強姦的,此前根本不認識張金龍這個人!
或許她是知道張金龍被槍斃的時間的,但她強迫自己忘記了,她要忘記這個人,忘記那段經歷。所以對那麼寵愛的兒子,她也絕口不提張金龍。
偷眼瞧六耳的臉,並沒有很激動的表情。我覺得他平靜的可怕,平靜的……很悲哀。
他一定也想到了。
「小伙子,你爹是你爹,你是你,別搞混了,好好過日子吧。」老盧沙啞著嗓子對六耳說。
「那,您還記得那個張金龍長什麼樣子嗎,有什麼特別的地方嗎?」我問。
「長什麼樣子真的記不住了,還能有什麼特別?都有手有腳,腦袋上一個窟窿。都一樣。我是因為那批都是強姦槍斃才記起來的。」
「盧師傅,」六耳開口了,他的語音比平日低了一點,其它就沒什麼異常:「謝謝您告訴我這些,可是強姦犯不是一般不判槍斃的嗎?」
聽六耳一說我也意識到了,讓我更驚訝的是六耳在現在的心情下還能想到這點。
「這就是為什麼我對那批人印象深的原因了。你們年紀小不知道,這在當時可是轟動一時的大案子啊。從八一年到八二年,突然有一大批瘋狂作案的強姦案,搞得天黑都沒有女人敢出門,城裡每天風言風語的傳,說昨天又有多少個姑娘遭殃。不單是上海,好像許多省市都出現了這種情況。這批人搞的影響太惡劣了,抓住以後,情節特別嚴重的就槍斃了,這些死的啊,每個都起碼壞了十幾二十人呢。」
「這麼說是流氓團伙?」
老盧搖頭:「奇怪就在這點上,這些人彼此都沒關係的,卻幾乎在同一時間段里冒出來四處作案。最後槍斃的時候可轟動了,所有人都拍手稱快,要不二十多年前的事了,我怎麼都想不起來啊。」
離開西寶興路殯儀館的時候,正想安慰六耳,他卻說沒關係。
「雖然他犯的罪出乎我的意料,但並不是什麼接受不了的,我現在什麼都能接受。這就是事實,不管我怎麼想他就在那裡,早已經發生了。」
「那……還要繼續查下去嗎?」我問。今天老盧已經說得很明確了,那些個槍斃犯並沒有哪個特殊,要是真如我們所想,張金龍是個毛人的話,他一定記得的。
「查。我想確認一下,我媽到底是不是被他……」
我一愣,似乎事情已經挺明顯了啊。再一想,又暗罵自己糊塗了。有能力查清楚的事情,還是不要憑主觀推斷的好,主觀推測往往要出錯的,我也不是沒碰到過啊。特別是自己母親的事情,六耳能不小心嗎。
這樣一想,張金龍是否是毛人一點上也就不是沒有疑問了。
我點頭對六耳說:「好的,而且我想,老盧沒說發現全身長毛的人,並不代表你爹真的就不和你一樣。想起來要是真全身長毛,這樣的遺體,警方要麼自行處理,交給殯儀館也會把毛刮去,以免驚擾市民,傳出各種不實的說法。」
回去的途中,我注意到六耳不時的走神。這幾次陪他出來的時候,發現過多次這種情況,問他怎麼回事,卻只是笑笑搖頭。
「我覺得你有什麼事瞞著我。」這次,再他再次搖頭後,我很直接地對他說。
六耳呆了一呆,若有所思地說:「是有些事情,但不是存心瞞你。等我自己搞清楚之後,一定告訴你。」
他自己都沒搞清楚,那是什麼古怪的事情?九、六耳的直覺 楊華的關係修補工程還沒有大功告成,所以當我把張金龍的名字、槍斃時間及提籃橋監獄這幾個信息告訴他,要他幫忙的時候,他說「盡力搞定」。加了個盡力二字,可見並非很有把握。
我和梁應物通過電話,告訴他雖然還在調查,但未必就是遺傳。他卻說遺傳可能隔代,上一代沒有表徵並不說明什麼。
這說法是事實,但也挺氣人。要是隔個三五代的話,我怎麼樣才能查出來?
他建議我搞點游芳的血,或者頭髮化驗一下。這樣的任務真讓人撓頭,血就不談了,頭髮我上哪裡找,直接向她要?這種奇怪的要求她一定會問清楚前因後果,告訴她六耳其實變了毛人還了得?如果梁應物早說,那和游芳見面喝酒的時候,還能偷偷摸摸搞幾根下來,現在身份明朗化,我當然不能再跑過去找她陪酒。