第97頁
真不錯。
話說回來，我沒有多餘的氣閘室。漫遊車和拖車上各有一個，但它們都是固定的，不可能拆下來裝在臥室上。
但可以把臥室完全封起來，我甚至不用花費太多精力。氣閘室連接點有一個封蓋，我可以將它從內部展開，封住開口。別忘了，我把一個三角帳篷的氣閘連接給卸了下來，它本來是應急設備，為了對付漫遊車內的氣壓下降。如果不能將自己封起來，那它還有什麼意義呢?
不幸的是，作為一個應急設備，它不能重複使用。思路是這樣，人們將自己封在三角帳篷里，然後由另一輛漫遊車上的人趕來營救他們。狀態良好的漫遊車上的隊員將三角帳篷從壞漫遊車上拆下來，跟自己的漫遊車相連，然後再從漫遊車這邊把密封拆掉，好讓隊友們出來。
為了讓這個營救方案起效，任務規定，一輛漫遊車一次絕不能運載超過三人。只有在兩輛漫遊車功能都齊備的情況下，才能開出去，否則一輛都不能用。
所以，我的天才方案就是：到了MAV站點後，就不再把臥室當成臥室。我要用它來放置氧合器和大氣調節器，這樣就能把拖車當作臥室了。很帥，對不對?
我累死累活地增大了拖車的空間。氣球增加了室內的淨高。地面面積不算很大，但還是有不少垂直空間。
另外，臥室的帆布上有好些個閥門孔。真是多虧了棲息艙的這個設計。我割下來的這塊帆布上有閥門孔(實際上完全是冗餘的)。NASA希望確保在必要的時候，棲息艙可以從外部增壓。
末了，我可以將氧合器和大氣調節器封在臥室里。它們將通過軟管與拖車相連，共享相同的大氣壓，其中一根軟管里可以接上電線。漫遊車變為儲藏室(因為我也用不著駕駛了)，拖車則徹底空掉。這樣，我就有了一間永久臥室。如果MAV改造需要的話，只要零件放得下，我還可以把它當成工作間。
當然，要是大氣調節器或氧合器出了毛病，我只能把臥室割開，才能修理它們。不過，既然過去492個火星日都沒出問題，還是擔這個險吧。
日誌：SOL497
明天就要抵達斯基亞帕雷利入口啦!
當然，這是在不出意外的情況下。不過，你也看到了，這個任務從開始到現在一直很順利嘛，對不?(這是在挖苦。)
今天是產氣日，也是第一個我不想過的產氣日。斯基亞帕雷利就在眼前，我都能聞到它了。我估計它聞起來應該跟沙子差不多，不過，這不是重點。
到了入口並不等於到了終點，我還要再花上三個火星日才能開到MAV那兒。但是該天殺的!我就要到了!
我幾乎都能看見斯基亞帕雷利的坑環了。它的距離還相當遙遠，所以，這多半是我自己腦補出來的。它還在62公里之外，即便能看見，也是非常模糊的輪廓。
明天，到了入口撞擊坑之後，我就轉而向南開，通過“入口坡道”進入斯基亞帕雷利盆地。我來了點餐巾紙計算，結論是坡道很安全。從環頂到盆地的海拔變化是1.5公里，而坡道的長度是45公里，這就說明，坡道斜角為兩度，沒事。
明天晚上，我就要沉入全新的低地!
讓我再排練一次……
明天晚上，我就要在岩石底啦!
不對，這聽起來也不太好……
明天晚上，我就要在喬瓦尼·斯基亞帕雷利最喜歡的洞裡啦!
好吧，我承認這是在滿嘴跑火車。
***
幾百萬年以來，撞擊坑環一直受到無止境的風蝕。正如大河侵蝕高山一般，風侵蝕著撞擊坑的石頂。亘古以後，它在邊緣上打開了缺口。
一直受到風力高壓的區域，終於有了一個路徑來分流。時光流逝，缺口越來越大。隨著缺口變大，盆地上也聚集了越來越多的沙塵。
最終，達到了一個平衡點。沙塵越積越高，直到開始向坑外流出。它不再堆高，而是向外堆遠。斜坡不斷擴大，直到達成新的平衡，由無數微粒複雜的相互作用形成了一個穩定的斜角，入口坡道誕生了。
氣候變化，形成沙丘與沙漠地形。近處新的撞擊則帶來岩石和巨礫。斜坡開始變得崎嶇。
重力發揮了作用。隨著時間流逝，斜坡壓緊。但不同區域的密度不同，變緊實的程度也不等。有些區域變得堅硬如岩石，另一些地方卻仍跟粉末一樣柔軟。
雖然形成了一條通向撞擊坑內部的平緩坡道，但這條路本身卻崎嶇不平。
抵達入口撞擊坑後，孤獨的火星居民將漫遊車轉向斯基亞帕雷利盆地。他沒料到平坡竟如此崎嶇，他小心地繞過那些小沙丘，更為謹慎地開上大沙丘的頂端。一路上的每次轉彎、每個起伏、每處石礫，都得萬分小心。路線總是經過再三考慮，他掂量過各種走法。
但還是不夠。
漫遊車在一個看似尋常的斜坡上下坡時，駛過一處不起眼的隆起。緻密、堅硬的沙土突然變成了柔軟的粉末。由於整個表面都被五厘米厚的沙塵所覆蓋，肉眼根本看不出這麼突然的變化。
漫遊車的左前輪陷了進去。這突如其來的傾斜使得右後輪完全離地，大大增加了左後輪的承重，令其抓地不牢，也滑進了塵粉中。
在旅行者還沒反應過來之前，漫遊車已經翻向一邊了。與此同時，在車頂堆得好好的太陽能電池板全都滑了下來，像一疊撲克牌散開在地。
話說回來，我沒有多餘的氣閘室。漫遊車和拖車上各有一個，但它們都是固定的，不可能拆下來裝在臥室上。
但可以把臥室完全封起來，我甚至不用花費太多精力。氣閘室連接點有一個封蓋，我可以將它從內部展開，封住開口。別忘了，我把一個三角帳篷的氣閘連接給卸了下來，它本來是應急設備，為了對付漫遊車內的氣壓下降。如果不能將自己封起來，那它還有什麼意義呢?
不幸的是，作為一個應急設備，它不能重複使用。思路是這樣，人們將自己封在三角帳篷里，然後由另一輛漫遊車上的人趕來營救他們。狀態良好的漫遊車上的隊員將三角帳篷從壞漫遊車上拆下來，跟自己的漫遊車相連，然後再從漫遊車這邊把密封拆掉，好讓隊友們出來。
為了讓這個營救方案起效，任務規定，一輛漫遊車一次絕不能運載超過三人。只有在兩輛漫遊車功能都齊備的情況下，才能開出去，否則一輛都不能用。
所以，我的天才方案就是：到了MAV站點後，就不再把臥室當成臥室。我要用它來放置氧合器和大氣調節器，這樣就能把拖車當作臥室了。很帥，對不對?
我累死累活地增大了拖車的空間。氣球增加了室內的淨高。地面面積不算很大，但還是有不少垂直空間。
另外，臥室的帆布上有好些個閥門孔。真是多虧了棲息艙的這個設計。我割下來的這塊帆布上有閥門孔(實際上完全是冗餘的)。NASA希望確保在必要的時候，棲息艙可以從外部增壓。
末了，我可以將氧合器和大氣調節器封在臥室里。它們將通過軟管與拖車相連，共享相同的大氣壓，其中一根軟管里可以接上電線。漫遊車變為儲藏室(因為我也用不著駕駛了)，拖車則徹底空掉。這樣，我就有了一間永久臥室。如果MAV改造需要的話，只要零件放得下，我還可以把它當成工作間。
當然，要是大氣調節器或氧合器出了毛病，我只能把臥室割開，才能修理它們。不過，既然過去492個火星日都沒出問題，還是擔這個險吧。
日誌：SOL497
明天就要抵達斯基亞帕雷利入口啦!
當然，這是在不出意外的情況下。不過，你也看到了，這個任務從開始到現在一直很順利嘛，對不?(這是在挖苦。)
今天是產氣日，也是第一個我不想過的產氣日。斯基亞帕雷利就在眼前，我都能聞到它了。我估計它聞起來應該跟沙子差不多，不過，這不是重點。
到了入口並不等於到了終點，我還要再花上三個火星日才能開到MAV那兒。但是該天殺的!我就要到了!
我幾乎都能看見斯基亞帕雷利的坑環了。它的距離還相當遙遠，所以，這多半是我自己腦補出來的。它還在62公里之外，即便能看見，也是非常模糊的輪廓。
明天，到了入口撞擊坑之後，我就轉而向南開，通過“入口坡道”進入斯基亞帕雷利盆地。我來了點餐巾紙計算，結論是坡道很安全。從環頂到盆地的海拔變化是1.5公里，而坡道的長度是45公里，這就說明，坡道斜角為兩度，沒事。
明天晚上，我就要沉入全新的低地!
讓我再排練一次……
明天晚上，我就要在岩石底啦!
不對，這聽起來也不太好……
明天晚上，我就要在喬瓦尼·斯基亞帕雷利最喜歡的洞裡啦!
好吧，我承認這是在滿嘴跑火車。
***
幾百萬年以來，撞擊坑環一直受到無止境的風蝕。正如大河侵蝕高山一般，風侵蝕著撞擊坑的石頂。亘古以後，它在邊緣上打開了缺口。
一直受到風力高壓的區域，終於有了一個路徑來分流。時光流逝，缺口越來越大。隨著缺口變大，盆地上也聚集了越來越多的沙塵。
最終，達到了一個平衡點。沙塵越積越高，直到開始向坑外流出。它不再堆高，而是向外堆遠。斜坡不斷擴大，直到達成新的平衡，由無數微粒複雜的相互作用形成了一個穩定的斜角，入口坡道誕生了。
氣候變化，形成沙丘與沙漠地形。近處新的撞擊則帶來岩石和巨礫。斜坡開始變得崎嶇。
重力發揮了作用。隨著時間流逝，斜坡壓緊。但不同區域的密度不同，變緊實的程度也不等。有些區域變得堅硬如岩石，另一些地方卻仍跟粉末一樣柔軟。
雖然形成了一條通向撞擊坑內部的平緩坡道，但這條路本身卻崎嶇不平。
抵達入口撞擊坑後，孤獨的火星居民將漫遊車轉向斯基亞帕雷利盆地。他沒料到平坡竟如此崎嶇，他小心地繞過那些小沙丘，更為謹慎地開上大沙丘的頂端。一路上的每次轉彎、每個起伏、每處石礫，都得萬分小心。路線總是經過再三考慮，他掂量過各種走法。
但還是不夠。
漫遊車在一個看似尋常的斜坡上下坡時，駛過一處不起眼的隆起。緻密、堅硬的沙土突然變成了柔軟的粉末。由於整個表面都被五厘米厚的沙塵所覆蓋，肉眼根本看不出這麼突然的變化。
漫遊車的左前輪陷了進去。這突如其來的傾斜使得右後輪完全離地，大大增加了左後輪的承重，令其抓地不牢，也滑進了塵粉中。
在旅行者還沒反應過來之前，漫遊車已經翻向一邊了。與此同時，在車頂堆得好好的太陽能電池板全都滑了下來，像一疊撲克牌散開在地。