第39頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯



      


  1978年選舉夜,選舉結果證實了比爾?柯林頓絕對領先的優勢。柯林頓在接受成功祝福的時候非常動情,當時有數千名支持者和競選工作人員為他歡呼,有很多人還是他在喬治敦、牛津和耶魯時代的朋友。看著站在維吉尼亞身邊的希拉蕊,他說:“我為我們共同進行的這場選舉運動感到自豪。”

  阿肯色州的州長官邸還算寬敞,但絕對不是全美國最富麗堂皇的。它坐落在小石城市中心,建於1950年,原址本來是一所盲人學校,現在還保留著幾根希臘復興時期風格的柱子和回收利用的這所學校老建築所使用過的紅磚,無論是外部還是內部,它都很像是一座豪華的郊區別墅。

  柯林頓宣誓就職的時候,他眼前展開的是似錦前程。“我們的得票數證明了我和妻子已經取得的成就和我們希望為這個州所做的一切。”他在選舉結果公布的晚上對歡呼的人群這樣說道。但是,柯林頓夫婦在州長官邸度過的第一個兩年任期卻是災難不斷的兩年,犯下了不少嚴重的政治錯誤。這些錯誤要歸咎於希拉蕊對柯林頓的放任不管,她特立獨行不合傳統的“第一州長夫人”形象,還有柯林頓總是想要太冒進地去做太多事情的傾向。後來,希拉蕊將1978~1980這兩年形容成“我生命中最艱難、最令人喜悅、最輝煌也最傷心的兩年”。這個說法也適用於她在白宮頭兩年的生活。

  《希拉蕊傳》以阿肯色為家(27)

  作為首席檢察官的妻子同時擔任公司代理律師,希拉蕊成功地讓自己躲避開了阿肯色州政治雷達的追蹤。她幾乎可以到這個州的每一個角落去,而沒有幾個人能夠認出她,甚至是在小石城市中心的大街上也是如此。而作為州長的妻子,這是不可能的。同時,在柯林頓擔任州長期間,她通過增加在華盛頓的工作而刻意提高了自己的國內知名度。

  希拉蕊沒有遵循阿肯色州第一夫人必須遵循的傳統,規規矩矩地扮演州長夫人角色,而是選擇跟丈夫一起從事一些實質性的工作,直到1980年切爾西出生之前,她都沒有減少在羅斯律師事務所的工作量。“希拉蕊總是很積極地制定公關政策,卻不熱衷於扮演政界人士妻子的角色。”在柯林頓擔任州長期間曾經為他工作過的貝芙?林賽這樣說道,她嫁給了布魯斯?林賽,是柯林頓的全能總管(在柯林頓離開白宮之後,她跟丈夫離婚了),“當時,希拉蕊認為比爾可以當他的州長,而她自己只要一邊當公司代理律師,一邊幫比爾制定公關政策就行了,而沒有必要參加貴婦人們的午餐會,沒有必要陪比爾一起去出差,也不必隨時保持緘默。”《阿肯色時報》的專欄作家約翰?布魯梅特說,在柯林頓的第一個州長任期內,希拉蕊不想“履行州長夫人的任何義務。她只想隨心所欲地按照自己的方式生活,擁有自己的工作,做那些自己感興趣的事情……很多人都認為她高高在上,遙不可及”。

  柯林頓和希拉蕊很快就形成了自己的行事慣例。清晨,希拉蕊不看報紙或是電視新聞,相反,她會聽美國國家公共廣播電台的新聞節目或者古典音樂。她認為,如果有什麼她必須要知道的事情,早上就會有人告訴她,要麼是柯林頓打電話,要麼就是福斯特在辦公室里告訴她。貝齊?賴特說,就算是在她剛剛成為阿肯色州第一夫人的那些日子裡,“她也不願意閱讀那些可能會讓自己煩惱而自己又無能為力的報導,她將這些看做是無謂的侵擾”。

  她不願意乘坐司機駕駛的專車,更願意駕駛自己的奧茲莫柯林頓短劍汽車去她想去的任何地方。早上7點30分,她就會坐在辦公桌前跟福斯特和哈貝爾一起喝咖啡了。柯林頓起得要晚一些,下午還要小憩一會兒,當希拉蕊準備好上床休息的時候,他又神采奕奕了。他會熬夜到凌晨兩三點鐘才睡,期間會幹各種事情,比如跟朋友打牌,打電話,或者翻閱報紙,而且常常可以一心幾用。希拉蕊沒有他那麼充沛的精力,她的作息更有規律。她知道自己什麼時候需要休息而且無論是乘車還是乘飛機的時候都可以很容易地入睡,等醒來的時候又精力充沛了。希拉蕊在州長官邸並沒有自己專屬的工作人員,相反,她指定州長辦公室里的一些人來幫助她進行一些特殊的項目。官邸共有5名員工,包括廚師、助理廚師、傭人、庭院景觀維護工和官邸總管。在切爾西出生之後,總管還負責照顧嬰兒,這樣希拉蕊和柯林頓就不用自己掏錢來雇用保姆了。

  柯林頓開始行使自己的州長權力了。此時的他滿懷激情,滿腦子大膽的想法,而選民們也比較樂意改變現狀。他作為州長的施政綱要其實就是其競選承諾的大膽延伸。但是他治理阿肯色的表現比起競選時的表現要差得遠,至少當時是如此。他的計劃中包含有許多他已經關注多年的想法,融合了其智囊團中的學者、商人和朋友的建議,還參考了他廣泛涉獵的各種書籍。但是,這些想法常常跟現實的財政預算發生衝突,也跟那些代表該州金錢利害關係的立法者們優先考慮的東西相牴觸。多年之後,希拉蕊優先考慮醫療保障改革的觀點就同他的總統經濟顧問制定的政策發生了衝突,而這個項目也因為資金預算問題、受這些利害關係約束的立法者以及她自己的傲慢而胎死腹中。

  柯林頓說,他制定財政支出方案時優先考慮的就是如何將老舊的阿肯色帶入現代化時代。在此後的兩年裡,柯林頓發現自己如履薄冰,必須小心翼翼不打破平衡,既要實行那些能夠顯著改善阿肯色同胞們生活水平的政策,又要小心不要觸怒那些貴族勢力和掌管立法機構的南方紳士們的神經。他推行新學校政策的做法很具代表性(那時候他和希拉蕊還沒有被叫做“政策書呆子”):柯林頓使用富餘的競選資金雇用了普賴斯?沃特豪斯來幫助他制定實施該政策的預算和規劃;另外一些富餘的資金撥給了迪克?莫里斯,用來進行民意調查,看看人民希望政府預算應該考慮哪些理念和項目。柯林頓希望他能夠根據這些想法和項目對選民的吸引力來給它們排序,然後確定一個提綱挈領的主題。“最後他得到了一個令人欽佩但是卻焦點模糊的項目集合。”莫里斯說,它根本就沒有主題,而是“什麼都拉扯一點兒的大雜燴,就好像置身糖果店中的孩子,他什麼都想要”。因為柯林頓以如此巨大的優勢贏得了選舉,希拉蕊和他都相信,人們願意全權委託他來展開翻天覆地的事業。




章節目錄