第4頁
《希拉蕊傳》序言(3)
而那些非常了解柯林頓的人都知道，這是柯林頓的一貫伎倆。可以這麼說，沒有希拉蕊就沒有柯林頓的一切，希拉蕊是與柯林頓的過去、現在以及他的總統職位和感情生活唯一不可分割的部分。
從他們在耶魯大學法學院相識到柯林頓當上阿肯色州州長，再到柯林頓成為美國總統的22年期間，柯林頓夫婦倆已經形成了共同的政治信仰、一整套獨特的價值觀念和思考問題的方法，這些共同點是他們一次次討論、一次次完善的結果。雖然他們兩個人本身具有不同的個人經歷、專業知識和背景，但現在他們很清楚彼此是這條路上的唯一旅伴。雖然希拉蕊的智力能力遠不如柯林頓卓越，政治天賦也稍顯愚鈍，可是無論從哪方面來講，希拉蕊都是柯林頓的政治合伙人，他總是和她一起商討有關政策制定、戰略方針、思想觀念和雄心壯志等各種意義重大的事情。
1974年夏天，希拉蕊應邀參加了司法部“水門事件”調查委員會的工作（該調查以尼克森總統引咎辭職而告終）。在調查委員會的工作結束之後剛剛一周，希拉蕊就把自己的行李打包進一輛大眾汽車，離開華盛頓到阿肯色州投奔柯林頓，幫助他競選國會議員。她又花了一年時間才下定決心嫁給他，因為她非常清楚，他從一而終的概率比他當上總統的概率還要低。幾乎所有的親朋好友都勸說過希拉蕊：難道她真的能夠在柯林頓追求仕途的時候生活在阿肯色州這個窮鄉僻壤嗎？難道她真的心甘情願放棄自己成為政界新星的大好前途而把自己的命運和柯林頓的未來拴在一起嗎？她這樣做怎麼能夠獲得這個女權主義盛行的時代的認同呢？希拉蕊對這些問題的回答總是：“我愛他。”同時，她不斷提醒自己，柯林頓是她及她的朋友們認識的最光彩奪目的人（這一點是大家公認的）。
事實證明，柯林頓和希拉蕊的婚姻有延綿不斷的愛情，有曠日持久的思想和激情的衝撞，而激烈的爭論就是一個個休止符。希拉蕊的忠告向來是柯林頓處事技巧和政壇發展過程中的指針。不過，在當州長和總統期間，他偶爾也會不聽從希拉蕊的建議，而是照著自己的想法去做事，這讓希拉蕊備感受挫。
他們常用“旅途”來描述一起走過的日子。這段旅途中既有無盡的浪漫又有勃勃野心。這條路穿越了廣闊的政治原野，在那裡，他們意圖用自己及同時代人的思想觀念和理想目標來影響、激發和鼓舞整個國家的社會意識。從他們自己及其朋友的言行中，我們可以確信，從戀愛時期開始，他們就把彼此看做是自己宇宙里最明亮的星辰。他們能量和志向的融合從來都不只是為了他，而是為了他們兩個，是為了創造無限的可能。他們會重新書寫美國故事。隨著柯林頓夫婦的政治生涯逐漸接近巔峰，他們的對手和敵人也越來越多，受到的打擊也越來越大。無論是什麼樣的屈辱，他們都不會屈服；無論面臨什麼樣的危機、陷阱或者攻擊，他們都兀自巋然不動；稍微軟弱一點的人都無法承受那樣的打擊。當代美國政壇中還沒有誰的旅途比他們的更充滿激情、更震撼人心。
在蓋棺論定將克氏旅途寫進歷史的那一天，相信有史家良知的修希德狄斯①們一定會把1993~2000年這一時期描述成柯林頓夫婦共同執政的時期。這個概念最初是作為總統候選人的柯林頓1992年在新罕布夏的一次競選集會上自豪地提出的。不過，這種提法很快就因為在政治上不夠謹慎而被收回了。當上總統之後，他就開始偷偷實施這一理念了。在接下來的8年裡，它界定了美國政治生活的基調，也成了人們茶餘飯後的談資。從根本上來說，柯林頓任總統期間，最基本同時也是最讓人捉摸不透的動力系統就是他們倆之間的關係—關係緊張時就像齒輪里進了沙子，關係融洽時就像上了潤滑油。這種情況是白宮裡其他任何人都無法控制的，有時甚至連總統自己也不知如何處理所謂的“希拉蕊因素”。
姑且不論柯林頓路人皆知的漁色本性，入主白宮後，尤其是在初期，柯林頓所犯下的各種戰略和戰術上的彌天大錯都跟希拉蕊有關。這一系列失誤包括：她搞砸了的醫療制度改革，在他們執政時期一直猶如烏雲罩頂的有關倫理道德方面的爭議，還有導致共和黨人在國會占據上風的種種錯誤和失敗。另外，白宮許多工作人員根本就不稱職，司法部部長連連下馬而且總是找不到合適人選，希拉蕊所謂的商品期貨交易醜聞，白宮旅行辦公室資金管理醜聞，白水土地交易案調查，以及重要的參議員與眾議員的離心離德—這一切問題在很大程度上也應該歸咎於希拉蕊。
《希拉蕊傳》序言(4)
美國歷史上第一次—總統夫人親手將丈夫的執政列車推出軌道。在執政兩年後，柯林頓夫婦的聯合執政觸礁了。第一夫人擔心自己會受到指控，而且也確實面臨這樣的威脅。當時，總統和夫人都經歷了嚴重的精神抑鬱。在1992年柯林頓宣誓就職的那一天，希拉蕊被當做偶像受萬人景仰，而此後，她一直受到政敵的無情打擊，時至今日，不僅極端右翼分子憎恨她，數以百萬從來沒有支持過共和黨的選民也開始討厭她了。在華盛頓，只有少數人愛戴她，更多的人則很怕她。柯林頓以他慣常的逃避方式來尋求安慰，而希拉蕊則重新捧起《聖經》，溫習童年時代學習的衛理公會教派教義，重新思考該教派創始人約翰?韋斯利所教誨的“服務”的教義：儘可能地做一切好事，儘可能地採取一切手段，儘可能地利用一切方式，儘可能地利用一切地方，儘可能地利用一切時間，儘可能地惠及一切人，儘可能地持之以恆。在整整兩年即將過去的時候，所有這些努力幫助希拉蕊意識到，自己已別無選擇，要麼主動脫離白宮的權力鏈條，要麼等著被剝奪這些權力。於是，她離開了華盛頓，到第三世界國家去待了幾個星期的時間，通過團結那裡的女性來重新尋找迷失的目標，補救自己曾經犯下的錯誤。