第44頁
“事情是這樣的——”
高千立即開始不知已是第幾回的“禮物”由來說明。不管重複幾次，她總能切中要點，簡潔說明;雖然感情用事，卻還能掌握分寸，實在了不起。
由桌邊窗戶可清楚地眺望岸邊夜景，頗富情調。店內多是女性結伴同來，幾乎座無虛席;由此看來，這家店似乎一開始便是鎖定女客為營業目標。
“——就是這麼回事，來馬先生.”
“嗯。”
“冒昧請教，去年平安夜打電話到吉田小姐家找華苗小姐的，就是你嗎?”
“——是的。”
在喝去半杯黑啤酒的期間內，他似乎一直躊躇著。
“是我打的。”
“恕我失禮，請問你打電話的目的是?”
“其實我當晚感冒。”
“感冒?”
“對。華苗小姐知道了，就說派對結束後要過來看看我。”
我自然而然地回想起英生先生對姐姐的評價。溫柔的人——為了他人，不惜做出令周遭為之驚訝的大膽舉動，她便是這樣的女人。
“我當時發高燒，人正虛弱，就承她的好意答應了，但後來又覺得過意不去。你們也知道，她當時已經訂婚了，要她來獨居男子的家裡，似乎不妥。”
“然後呢?”
“我就打電話到吉田家，請她還是別來了。”
“抱歉，我插個嘴，請教一個細節。華苗小姐怎麼知道你得了感冒，臥病在床?”
“呃，因為……”來馬先生縮回再次伸向高腳杯的手，無力地垂下頭來。“因為那天傍晚，我曾打電話到此村家去。我家已經沒東西可吃了，自己又無法出門去買，便想拜託英生替我帶點食物過來;可是當時正要出門參加派對的華苗小姐碰巧接了電話——”
“碰巧——是嗎?”
“不，呃——”他抬起視線，臉頰微微泛紅。
“要說我完全沒期待過華苗小姐接電話，就是違心之論了。”
“華苗小姐知道你感冒動彈不得，就說派對結束後要去探望你，是嗎?”
“不，起先她說要在前往派對之前來看我，但我覺得過意不去，便說結束後再來即可。她就說她人在吉田家，要是我突然有急事，可以打電話去找她，並給了我電話號碼。”
“但是你在養病時左思右想，最後改變主意，認為還是別讓華苗小姐來較好?”
“對，所以我才打電話到吉田家回絕她。”
“華苗小姐怎麼說?”
“她說她明白了。她是個有分寸的人，就算問心無愧，畢竟是在婚前，還是該避免瓜田李下之嫌。我以為她如此判斷，至少當時是這麼想的——”
“這麼說來，平安夜當晚華苗小姐沒現身，你並不覺得奇怪?”
“沒錯。隔天看新聞，知道她跳樓身亡，我大吃一驚。而且還是從那座公寓……”
“不過你並未主動向警方說明?”
“說來慚愧，正是如此。當然，英生認識我，也知道我住在<御影居>;我本來還想，要是他把我供出來也無可奈何，不過他好像沒說。我和華苗小姐的父母也見過面，但不知他們是沒聯想到我的存在，或是不知道我住在<御影居>，似乎也沒提及我，結果警方完全沒找上門來。”
“我就單刀直入地問了，請問你認為華苗小姐為何自殺?”
“我不知道，真的想不出理由。”
“那她為何選擇<御影居>作為死亡場所?”
“這簡直是個謎。事到如今，我就老實說了。起先我曾以為或許是華苗小姐傾心於我，卻已和初鹿野先生訂婚，因而絕望自殺;這是個偏袒自己、甚至可說是厚顏無恥的想像。不過，後來我仔細一想，又覺得這不像華苗小姐的為人。她是個很有行動力的人，會把自己的想法清楚說出來;假如她真的打算拋棄初鹿野先生，轉而投向我的懷抱——恕我用這種不雅的形容法——不太可能不採取任何行動便尋死，這不像她的作風。所以我認為她是因為其他理由而死的……”
“但你卻想不出是什麼理由?”
“完全想不出來。”
“在問個冒昧的問題——如果你不想回答，可以不回答。”
“嗯，是什麼問題?”
“來馬先生，你和華苗小姐交往到什麼程度?”
“在她和初鹿野先生訂婚之前，我們偶爾會去看電影、喝喝酒——就是這種程度。”
“只有這樣?”
“還有進一步發展的跡象——這是我個人的願望，但在那之前，華苗小姐便已和初鹿野先生訂婚，之後我們就不常見面了。”
“可是她偶爾會去<御影居>，對吧?”
“咦?你是指到我的住處來嗎?”
“當然——不是嗎?”
“當然不是，她一次也沒來過。”
“咦……可是，至少去過一次吧?也許不是一個人去，而是和其他朋友一起造訪——”