第2頁
即使不用問，沈如海也知道必然是對方的問題，因為吳恪行永不出錯。一個完全的理想型，確實有資本將任何人逼上絕路。沈如海仿佛有自虐傾向，每次都刨根問底地詢問吳恪行上一段愛情的具體事宜。他像個聽名師講堂的高三學生，著急而詳細地做筆記，把每句話每個字都拆分合併地分析來去。這是求愛的一條苦路，只有積攢無數前任的敗績經驗，他才能成達成目的，成為唯一的，特別的那一位。在這一課，沈如海記下：從一而終地追求，如果要做出抉擇……那就捨棄自我。
最後一剪子落下，沈如海替吳恪行吹掉罩衫上的碎發，短髮也很襯他，英俊利落，披一件風衣就能走到英雄本色片場裡去。吳恪行敷衍地打量了一下自己，眨眼朝沈如海致謝。但沈如海清楚這效果無關自己的手藝，只在於這是吳恪行。畢竟是吳恪行，他永遠地符合審美，永遠，永遠地滿足欲望。
第3章 2
2.
這座城市空有一副溫柔的假象。在這裡，當慈愛的白晝與曖昧的黃昏相繼落幕，冷寂的夜晚就登台。每個時段都有各自的效忠之主，當第一盞夜燈亮起，這座城市就服從於罪惡，而大多數罪惡的暴行，都很聽陳艾的話。
吳恪行從沈如海店中出來，趕在晝夜相接的時刻，趕回了陳艾的家。這座雙層小洋房的格局和陳艾的身份不太相稱，過於精修打磨，過於居家，堆砌過多不必要的細節與裝飾，不過陳艾說這裡適合吳恪行，帶他住進來，吳恪行也就默認。
和他相比，陳艾也不過剛剛回來，站在大廳里看才送來的報告。報告不太順心，他習慣性地點著煙，吳恪行開門時鑰匙撞著叮噹響，提醒他一下把煙按滅。吳恪行對他抽菸，喝酒，賭博，經營人命，都不多問，反而他想問吳恪行今天怎麼晚回。不過一抬頭他就忘了話，亮著眼睛問吳恪行：“怎麼剪頭髮了？”
“心血來潮，”吳恪行摸了把自己剛修好的短髮，朝他笑了笑，“還行？”
“非常好，”陳艾一隻手順著他的發旋撫摸，“我更喜歡你這樣。在外面吃過了嗎？”
吳恪行把他的手拍下來：“還沒，好餓。今天想吃辣。”
“那你等會，”陳艾按著他坐在沙發上，“飯已經蒸了，我現在炒菜。”
吳恪行轉頭從沙發背上往後望的時候，陳艾已經走進廚房，邊走邊系圍裙。
陳艾擅長做飯，這是一個無足輕重的秘密。在他經營的生意中，這秘密無關什麼利弊，所以也少人提起。在他交往的人群中，開口讓他花錢的很多，開口讓他做飯的卻少。日子過久了，他自己也覺得這像一條分界，私事公事，專情濫情，隱秘而親近的，泛泛而敷衍的，都受這界限劃分，涇渭分明，無人越界，也就沒有動心的麻煩。
他還沒有——見過吳恪行這般人。簡直像，無疑是個盜賊，見面兩月已經像他倆一同生活了二十年，不容置疑地在自己生活瑣碎里安營紮寨。陳艾在廚房裡切菜時，想起自己和吳恪行第一餐飯，在西餐廳里，吳恪行的手越過細瓶里單插的玫瑰花向自己伸來。他手指偏長，指甲修剪圓潤，路過蠟燭時，寬闊的手背上映著小片雀躍的橙紅。這樣一隻手伸過來，停留在陳艾頸側，指尖蹭著他西裝領口。陳艾揚著眉毛，等吳恪行一些合氣氛的說辭。吳恪行開口時沒有顯得斟酌，他說：“黑色不太襯你。等哪天有空，我幫你多挑幾個色系，或者我們一起。”
陳艾失笑，他悶頭咳嗽了一會把笑聲咳回去，才想到夸詞：“恪行……恪行調情很特別。”
“我在認真說話，”吳恪行把手收回去，遞給陳艾餐巾，“如果想聽情話，你記得先告訴我。”
他倆從餐廳出來，陳艾沒帶保鏢自己開車，但和吳恪行一路走回家去。市中心晚上沒有歇下的時候，他倆也成霓虹光照里並肩的一對。吳恪行走路時扯著自己風衣領子搖晃，離餐廳足夠遠了，仍然覺得沾染一身香氛氣味，還有女人們的香水味。陳艾聽他念一路，看得好笑，保證他：“下次我會記得開包間。”
“說到底，我不愛在外面吃，約會也像應酬。阿陳會不會做飯？下次請我在家吃？”
這提議讓陳艾愣了一會，一下落後吳恪行幾步。吳恪行困惑地回頭看他，冬風吹著的這時候，路燈光照滿吳恪行側身，他像從聖經插畫上走下。隔這幾步，陳艾和吳恪行像站在光影兩端，隔來很遠。這想法來得莫名，他向吳恪行走去的時候，就已經被拋在身後。等他重新站在吳恪行身邊，答應說：“好啊，以後都做飯給你。”
兩個月之後，陳艾已經習慣從廚房裡端菜出來招呼吳恪行。時間不過五點半，一層採光不好，吳恪行已經開了飯廳吊燈。他踏進這棟樓第一步就挑剔過光線，陳艾仍然站在他身邊聽，聽完過後，唯一想到的解決方法是安排手下重換一棟出來。電話剛要接通，被吳恪行伸手過來按斷，他轉頭的時候，看見吳恪行好笑又無奈地看他，批評他：“陳老闆，搬家不是你這麼搬的。你看，我們倆一起走進來，這是我們倆的家。拜託你有點歸宿感好不好？”
陳艾手裡還握著手機，又愣了一會神。他想，世界上會有這樣的人嗎？會有人找准他的界限，溫柔地，不留餘地地踩踏進來？這樣的人，會是一個活著的，正站在他面前的人？陳艾不缺私下調查的手段，從吳恪行身上調查上來的是一部厚實情史，他從頭翻到尾，明面上的談情說愛看得夠多了，沒有明面下的戲份。事情比陰謀論簡單一些，他發掘了一位夢中情人，之前屬於人們，現在屬於他。
一位夢中的，天生的，情人。他的。
陳艾在走神被察覺前笑起來，手機扔上沙發，同意吳恪行：“好啊，那以後我都早回家。”
吳恪行走近餐桌的時候，陳艾替他拉開椅子。他把筷子遞給吳恪行，看著吳恪行欣賞自己手藝，這次是由他，問吳恪行：“我們倆會一直這樣過下去？”
吳恪行沒有奇怪他在餐桌上問一輩子的問題，抬頭看他一眼，對他笑了：“如果你一直是這個願望，當然會的。”
第4章 3
3.
這座城市，是片假燈火，人們匆匆而來，又匆匆而去，到年關，到團圓的圓滿時候，人們離開它。沈如海除夕夜出門的時候，城市只留下了它的空殼，高樓高樹仍然簇擁一處，真正活著的部分卻已經離去，一個行人也沒。在工作日，城中任一條公路都要堵車，現在沈如海卻得以在寬闊大道上狂飆疾行，別人回家吃年夜飯時，他趕去市醫院。
這本來不關他的事，他打電話給吳恪行，本來只想說除夕快樂，一遍電話卻沒打通。他握著手機出了會神，知道吳恪行現在同陳艾在一起，一年一次的好日子，大概確實沒空。過一會，吳恪行來簡訊解釋：在醫院裡手機靜音，剛才沒注意，不好意思了。
沈如海回問：怎麼在醫院？生病了？
又過一會，吳恪行才發信來，每個字都說得很輕：出了點小意外，已經沒事了。