第100頁
房間裡一片漆黑，厚厚的窗簾擋住了外面明亮刺眼的陽光。
麥克走到窗邊，伸手拉住窗簾，可是很快他又打消了這剛興起的念頭。
不應該拉開窗簾，太強烈的光芒會破壞房間裡的秘密。
他相信這個房間能夠讓他了解一個人的內心，應該儘可能地保持原狀。於是他站在那裡，先讓眼睛熟悉了一下黑暗。在他面前有一張沙發椅，椅子旁邊是一盞落地燈，打開燈，橘黃色的燈光像流水一樣鋪滿了沙發椅周圍的方寸之地。
房間很舒適。
不寬敞，但是舒適，有一股暖融融的熱意。靠牆的地方是幾排書架，每一格都放滿書。麥克仰起頭，從地板看到天花板，幾乎找不到什麼空缺的位置。
落地燈和沙發椅的對面擺著一張書桌，桌子上也有好幾本書，最上面一本夾著張書籤，仿佛主人前一分鐘還在閱讀，只是暫時離開一會兒而已。
麥克的目光從書架上一排排高低不等的書脊上掃過，那裡沒有諱莫如深用來裝樣子的書，也沒有燙著金線價值不菲的書。書架上大多是舊書，順序毫無規律，有的甚至不成套，少了一本，又用別的版本補上。
麥克花了好幾分鐘才從這壯觀的場景中回過神來。一整面牆的故事，有些他看過，有些沒有。在這溫暖柔和的燈光下，每一本書的主角似乎都在自己的故事裡活了過來，四周傳來各種各樣的聲音。
那裡有正義，有罪惡，有復仇，有愛，有恨，有一個完整而令人唏噓感嘆的世界。
麥克仰望著這個心靈世界，似乎能感受到房間主人在書架前徘徊時的心情。他從其中一格架子上取下一本，一陣小小的灰塵飛揚下來，散入空氣，書頁散發著陳舊紙張特有的氣味。
加德納的陰魂。
麥克在那張軟硬適中，不會因為長時間閱讀而感到疲勞，也不會因為太舒適而睡著的沙發椅上坐下。燈光灑在發黃的書頁上，周圍這麼安靜，與世隔絕，外面的時間在流轉，這裡卻永恆不變。
他翻開第一頁，上面寫著，給艾琳。不知道是這個不出名的作者的哪一個好友。
“我的腳浸在發黑的河水裡。水面沒有漣漪，水下是另一個世界。而我，我的周圍，黑色的影子正在飛舞盤旋，它們既不是鳥也不是蝙蝠，不是活人世界裡任何一種會飛的動物。如果仔細傾聽，它們發出的聲音又如此熟悉，像一種有智慧的生物或者一個人，惹得我心煩意亂。現在該是驅散它們的時候了……”
這是個關於復仇的故事，不會讓人感到壓抑苦悶，有的只是無盡的快感。
可是真的快樂嗎?
麥克的手指划過一張又一張書頁，想到的是希爾德在餐廳里談論起小說時的笑容。
也許那時他是快樂的吧。
麥克閉上眼睛，合起書本，讓自己放鬆在椅子裡。
他決定好好照顧這個脆弱而孤寂的心靈世界，這是他答應要做的事，直到它的主人回來為止。
第67章 尾聲·你叫什麼名字?
“和他打個招呼。”
斯比爾特汪汪叫了兩聲，搖動著尾巴。
朱蒂抱著孩子給它聞，小狗歪著頭，專注地盯著她手中的小傢伙看了一會兒，然後非常小心翼翼地舔了一下寶寶的鼻子。
在狗狗的常識里，大概有一個濕漉漉的鼻子是健康的表現。
“你給他取名字了嗎?”麥克問。
“還沒有，但是我有幾個備選。”
艾倫說：“說說看，我們可以幫你參考一下。”
露比看了他一眼，艾倫感受到他帶著藐視的目光。
“斯泰爾、英格拉姆、沃爾特、希格、貝雷塔、柯爾特、韋森……”
朱蒂說了一長串備選，艾倫不得不打斷她：“等等，這些都是槍的名字。”
“難道不好嗎?”
“我是打算說好極了，他幹嘛不叫衝鋒鎗。衝鋒鎗·特羅西，連外號都不用，一定會成為學校里的風雲人物。”
朱蒂生氣地問露比：“你說呢?”
“我沒有意見。”露比回答，“名字不過是個代號。”
朱蒂陷入了沉思，看樣子要在一堆愛槍里選個名字真的讓她很為難，是挑一個義大利、奧地利或者捷克的名字增加些異域風情還是用史密斯這樣平平常常的更好。
麥克把孩子抱過來，那張小得不可思議的臉蛋比剛出生時可光滑多了，看起來一點也不醜。
“我們應該認真地給他取一個名字。”
所有人都看著他。
“因為他的出生太與眾不同了，不是嗎?”
“是啊。”艾倫感慨萬千，“就像個智能警報器一樣哭聲震天。”
“艾倫。”露比忽然說。
“幹什麼?”
“你可以給他取名字。”
“什麼?”艾倫不可思議地看著他。
“你可以給他取名字。”露比重複了一遍，“朱蒂取前名，你可以為他取個中名。”
“這算什麼?獎勵?”
“你就當做是獎勵。”
“可以折算成錢嗎?”
“不可以。”露比說，“但是不管你取什麼名字，我都會接受。”
“要是我說傻瓜或者狗屎呢?”
“那也沒關係，我不會對你做什麼。但是得小心櫃檯里的槍。”露比問朱蒂，“現在可以開槍了吧。”
“挑后座力小一點當然沒問題。”
“好吧，告訴我範圍在哪裡?”艾倫問，“最好列個黑名單，把需要屏蔽的詞告訴我。”
“你知道我為什麼不讓麥克來幹這事。”
“不知道。因為他取的名字太好聽?既然你不喜歡狗，大有可能也不喜歡孩子，想讓他一輩子都活在羞愧之中。”
“我希望你成熟一點。”露比說，“多一點責任感。”
艾倫望著他：“說真的嗎?”
“不要反問。”
“他的命運都在你手裡了。”麥克把孩子抱給他，送到他懷裡。小傢伙軟得不可思議，就像一個塞著棉花的公仔，沒有絲毫重量。
艾倫看著他，孩子蠕動著嘴角，又冒出了口水。他忽然覺得他們之間也是有感情的，雖然只是短短的幾小時。
“我們算是一起出生入死過，好吧，讓我想想。”艾倫說，他抬起頭，發現每個人都在等著他開口，連狄恩這傢伙都不例外，臉上滿是期待，目不轉睛地望著他。
這個孩子出生在他們之中，一個純潔無暇的小生命。也許在未來漫長的成長過程中，他也會困惑、會迷茫、會產生這樣或那樣解不開的難題，可他註定要成為一個與眾不同的人。
“希爾德。”
沒有人說話，艾倫向麥克望去，後者向他微笑：“真是個好名字。”
露比贊成他的看法：“比狗屎好，是你情敵的姓?這點讓我意外。”
麥克走到窗邊，伸手拉住窗簾，可是很快他又打消了這剛興起的念頭。
不應該拉開窗簾，太強烈的光芒會破壞房間裡的秘密。
他相信這個房間能夠讓他了解一個人的內心，應該儘可能地保持原狀。於是他站在那裡，先讓眼睛熟悉了一下黑暗。在他面前有一張沙發椅，椅子旁邊是一盞落地燈，打開燈，橘黃色的燈光像流水一樣鋪滿了沙發椅周圍的方寸之地。
房間很舒適。
不寬敞，但是舒適，有一股暖融融的熱意。靠牆的地方是幾排書架，每一格都放滿書。麥克仰起頭，從地板看到天花板，幾乎找不到什麼空缺的位置。
落地燈和沙發椅的對面擺著一張書桌，桌子上也有好幾本書，最上面一本夾著張書籤，仿佛主人前一分鐘還在閱讀，只是暫時離開一會兒而已。
麥克的目光從書架上一排排高低不等的書脊上掃過，那裡沒有諱莫如深用來裝樣子的書，也沒有燙著金線價值不菲的書。書架上大多是舊書，順序毫無規律，有的甚至不成套，少了一本，又用別的版本補上。
麥克花了好幾分鐘才從這壯觀的場景中回過神來。一整面牆的故事，有些他看過，有些沒有。在這溫暖柔和的燈光下，每一本書的主角似乎都在自己的故事裡活了過來，四周傳來各種各樣的聲音。
那裡有正義，有罪惡，有復仇，有愛，有恨，有一個完整而令人唏噓感嘆的世界。
麥克仰望著這個心靈世界，似乎能感受到房間主人在書架前徘徊時的心情。他從其中一格架子上取下一本，一陣小小的灰塵飛揚下來，散入空氣，書頁散發著陳舊紙張特有的氣味。
加德納的陰魂。
麥克在那張軟硬適中，不會因為長時間閱讀而感到疲勞，也不會因為太舒適而睡著的沙發椅上坐下。燈光灑在發黃的書頁上，周圍這麼安靜，與世隔絕，外面的時間在流轉，這裡卻永恆不變。
他翻開第一頁，上面寫著，給艾琳。不知道是這個不出名的作者的哪一個好友。
“我的腳浸在發黑的河水裡。水面沒有漣漪，水下是另一個世界。而我，我的周圍，黑色的影子正在飛舞盤旋，它們既不是鳥也不是蝙蝠，不是活人世界裡任何一種會飛的動物。如果仔細傾聽，它們發出的聲音又如此熟悉，像一種有智慧的生物或者一個人，惹得我心煩意亂。現在該是驅散它們的時候了……”
這是個關於復仇的故事，不會讓人感到壓抑苦悶，有的只是無盡的快感。
可是真的快樂嗎?
麥克的手指划過一張又一張書頁，想到的是希爾德在餐廳里談論起小說時的笑容。
也許那時他是快樂的吧。
麥克閉上眼睛，合起書本，讓自己放鬆在椅子裡。
他決定好好照顧這個脆弱而孤寂的心靈世界，這是他答應要做的事，直到它的主人回來為止。
第67章 尾聲·你叫什麼名字?
“和他打個招呼。”
斯比爾特汪汪叫了兩聲，搖動著尾巴。
朱蒂抱著孩子給它聞，小狗歪著頭，專注地盯著她手中的小傢伙看了一會兒，然後非常小心翼翼地舔了一下寶寶的鼻子。
在狗狗的常識里，大概有一個濕漉漉的鼻子是健康的表現。
“你給他取名字了嗎?”麥克問。
“還沒有，但是我有幾個備選。”
艾倫說：“說說看，我們可以幫你參考一下。”
露比看了他一眼，艾倫感受到他帶著藐視的目光。
“斯泰爾、英格拉姆、沃爾特、希格、貝雷塔、柯爾特、韋森……”
朱蒂說了一長串備選，艾倫不得不打斷她：“等等，這些都是槍的名字。”
“難道不好嗎?”
“我是打算說好極了，他幹嘛不叫衝鋒鎗。衝鋒鎗·特羅西，連外號都不用，一定會成為學校里的風雲人物。”
朱蒂生氣地問露比：“你說呢?”
“我沒有意見。”露比回答，“名字不過是個代號。”
朱蒂陷入了沉思，看樣子要在一堆愛槍里選個名字真的讓她很為難，是挑一個義大利、奧地利或者捷克的名字增加些異域風情還是用史密斯這樣平平常常的更好。
麥克把孩子抱過來，那張小得不可思議的臉蛋比剛出生時可光滑多了，看起來一點也不醜。
“我們應該認真地給他取一個名字。”
所有人都看著他。
“因為他的出生太與眾不同了，不是嗎?”
“是啊。”艾倫感慨萬千，“就像個智能警報器一樣哭聲震天。”
“艾倫。”露比忽然說。
“幹什麼?”
“你可以給他取名字。”
“什麼?”艾倫不可思議地看著他。
“你可以給他取名字。”露比重複了一遍，“朱蒂取前名，你可以為他取個中名。”
“這算什麼?獎勵?”
“你就當做是獎勵。”
“可以折算成錢嗎?”
“不可以。”露比說，“但是不管你取什麼名字，我都會接受。”
“要是我說傻瓜或者狗屎呢?”
“那也沒關係，我不會對你做什麼。但是得小心櫃檯里的槍。”露比問朱蒂，“現在可以開槍了吧。”
“挑后座力小一點當然沒問題。”
“好吧，告訴我範圍在哪裡?”艾倫問，“最好列個黑名單，把需要屏蔽的詞告訴我。”
“你知道我為什麼不讓麥克來幹這事。”
“不知道。因為他取的名字太好聽?既然你不喜歡狗，大有可能也不喜歡孩子，想讓他一輩子都活在羞愧之中。”
“我希望你成熟一點。”露比說，“多一點責任感。”
艾倫望著他：“說真的嗎?”
“不要反問。”
“他的命運都在你手裡了。”麥克把孩子抱給他，送到他懷裡。小傢伙軟得不可思議，就像一個塞著棉花的公仔，沒有絲毫重量。
艾倫看著他，孩子蠕動著嘴角，又冒出了口水。他忽然覺得他們之間也是有感情的，雖然只是短短的幾小時。
“我們算是一起出生入死過，好吧，讓我想想。”艾倫說，他抬起頭，發現每個人都在等著他開口，連狄恩這傢伙都不例外，臉上滿是期待，目不轉睛地望著他。
這個孩子出生在他們之中，一個純潔無暇的小生命。也許在未來漫長的成長過程中，他也會困惑、會迷茫、會產生這樣或那樣解不開的難題，可他註定要成為一個與眾不同的人。
“希爾德。”
沒有人說話，艾倫向麥克望去，後者向他微笑：“真是個好名字。”
露比贊成他的看法：“比狗屎好，是你情敵的姓?這點讓我意外。”