第2頁
按當時的觀點，《山楂樹》不僅是“huáng色歌曲”，甚至算得上“腐朽沒落”“作風不正”，因為歌詞大意是說兩個青年同時愛上了一個姑娘，這個姑娘也覺得他們倆都很好，不知道該選擇誰，於是去問山楂樹。歌曲最後唱到：
“可愛的山楂樹啊，白花開滿枝頭，
親愛的山楂樹啊，你為何發愁？
……
最勇敢最可愛的，到底是哪一個，
親愛的山楂樹啊，請你告訴我。”
安黎嗓子很好，是所謂“洋嗓子”，自稱“義大利美聲唱法”，比較適合唱這類歌曲。星期天休息的時候，安黎就跑到靜秋家，讓靜秋用手風琴為她伴奏，盡qíng高歌一陣。安黎最喜歡的歌，就是《山楂樹》，她到底是因為覺得這歌好聽，還是因為也同時愛著兩個人，不知如何取捨，就不得而知了。
第3節：山楂樹之戀（2）
所以靜秋聽張村長提到“山楂樹”，還真吃了一驚，以為他也知道這首歌。不過她很快就明白過來，是真有這麼一棵樹，而且現在已經成了他們幾個人的奮鬥目標了。
背包壓在背上，又重又熱，靜秋覺得自己背上早就汗濕透了，手裡提的那個裝滿了小東西的網兜，那些細細的繩子也似乎早就勒進手心裡去了，只好不停地從左手換到右手，又從右手換到左手。
正在她覺得快要堅持不下去了的時候，忽聽張村長說：“到了山楂樹了，我們歇一腳吧。”
幾個人一聽，如同死囚們聽到了大赦令一樣，出一口長氣，連背包也來不及取下，就歪倒在地上。
歇了一陣，幾個人才緩過氣來。李師傅問：“山楂樹在哪裡？”
張村長指指不遠處的一棵大樹：“那就是。”
靜秋順著張村長的手望過去，看見一顆六、七米高的樹，沒覺得有什麼特殊之處，可能因為天還挺冷的，不光沒有滿樹白花，連樹葉也還沒泛青。靜秋有點失望，因為她從《山楂樹》歌曲里提煉出來的山楂樹形象比這詩qíng畫意多了。
她每次聽到《山楂樹》這首歌，眼前就浮現出一個畫面：兩個年青英俊的小伙子，正站在樹下，等待他們心愛的姑娘。而那位姑娘，則穿著蘇聯姑娘們愛穿的連衣裙，姍姍地從暮色中走來。不過當她走到一定距離的時候，她就站住了，躲在一個小伙子們看不見的地方，憂傷地詢問山楂樹，到底她應該愛哪一個。
靜秋好奇地問張村長：“這樹是開白花嗎？”
這個問題仿佛觸動了張村長，他滔滔不絕地講起來：“這棵樹呀，本來是開白花的，但在抗日戰爭期間，有無數的抗日誌士被日本鬼子槍殺在這棵樹下，他們的鮮血灌溉了樹下的土地。從第一個抗日英雄被殺害這裡開始，這棵樹的花色就慢慢變了，越變越紅，到最後，這棵樹就開紅花了。”
幾個人聽得目瞪口呆，李師傅提醒幾個學生：“還不快記下？”
幾個人恍然大悟，看來這次的採訪現在就開始了，於是紛紛找出筆記本，刷刷地記了起來。
看來張村長是見過了大世面的，對這四五桿筆刷刷地記錄他說的話好像司空見慣一樣，繼續著他的演說。等他講完這棵見證了西村坪人民抗日歷史的英雄樹的故事，半個小時已經過去了，一行人又啟程了。
走出老遠了，靜秋還回過頭看了看那棵山楂樹，隱隱約約的，她覺得她看見那棵樹下站著個人，但不是張村長描繪過的那些被日本鬼子五花大綁的抗日誌士，而是一個英俊的小伙子。她狠狠批判了一把自己的小資產階級思想，決心要好好向貧下中農學習，把教材編好。
這棵樹的故事，是肯定要寫進教材的了，用個什麼題目呢？也許就叫《血染的山楂樹>>？好像太血腥了一點，改成《開紅花的山楂樹>>？或者《紅色山楂花》
歇過一陣之後再背上背包，提上網兜，靜秋的感覺不是更輕鬆了，而是更吃力了。可能背與不背形成了鮮明的對比，先甜後苦，總是讓後面的苦顯得更苦。
不過誰也不敢叫一聲苦。怕苦怕累，是資產階級的一套，靜秋是唯恐別人會把她往資產階級那裡劃的。本來出身就不好，再不巴巴地靠著無產階級，那真的是自絕於人民了。我黨的政策是“出身不由己，道路可選擇”，那就是說你要比出身好的人更加注意，絕對不要有一絲一毫非無產階級的言行。
但是苦和累並不是你不說就不存在的，靜秋恨不得自己全身的痛神經都死掉，那就不會感到背上的沉重和手上的疼痛了。她只能拿出多年練就的絕招來幫助自己忘記身體的苦痛：胡思亂想。想得太入神的時候，她往往能產生一種身在彼處的感覺，好像自己的靈魂飛離了自己的軀殼，變成了那些想像中的人物，過著一種完全不同的生活。
不知道為什麼，她老是想到那棵山楂樹，被敵人五花大綁的抗日誌士與身穿潔白襯衣的英俊俄國小伙，jiāo替出現在她腦海里。而她自己，時而是即將被處決的抗日誌士，時而是那個因為不知道愛誰而苦惱的俄國女孩，搞得她分不清自己究竟是更接近共產主義，還是更接近修正主義。
山路終於走完了，張村長站了下來，指著山下說：“那就是西村坪。”
幾個人都搶著跑到山崖邊去觀賞西村坪，只見一條小河像條綠色的玉帶，蜿蜒著從山腳下流過，環繞著西村坪。沐浴在初chūn陽光下的西村坪，比靜秋以前下去鍛鍊過的幾個山村都美麗，真算得上山清水秀。
站在山頂鳥瞰西村坪，整個村莊盡收眼底。田地像一些綠色的、褐色的小塊塊一樣，遍布整個山村，一幢幢民房，散落在各處。中間有一處，似乎有不少房子，還有一個大場壩，張村長介紹說那就是大隊部所在地。隊裡開大會的時候，就到那裡去，有時搞聯歡晚會，也是在那裡舉行。
張村長解釋說，按K縣的編制，一個村就是一個大隊，所謂村長，實際上是大隊黨支部書記，不過村里人都愛叫他“村長”。
一行人下了山，首先來到張村長的家，他家就在河邊，從山上就能望見。張村長家只有他妻子在家，她讓大家叫她“大媽”。家裡其他人都下的下地了，上的上學了。
休息了一會兒，吃了飯，張村長就來把幾個人的住處安排一下。李師傅、陳校長和那個叫李健康的男生住在一戶村民家裡，羅老師只是暫時來一下，在寫作方面作些指導，過一兩天還得回去教課，所以隨便在哪裡擠擠就行了。
可惜的是，三個女生不能住在一起。有戶村民同意把他家的一間房給學生住，但只能住兩個人，張村長只好自己帶頭，說：“你們當中剩的那個就住我家吧，我沒有多餘的房間，只能跟我二閨女睡一chuáng。”
第4節：山楂樹之戀（3）
第二章
三個女生面面相覷，都不願意一個人“掉單”住在張村長家，跟他女兒擠一chuáng。靜秋看看問題不好解決，主動說：“那你們兩個住一起吧，我住張村長家。”另兩個歡天喜地答應了。
那天就沒什麼活動安排了，大家自己安頓下來，休息一下，晚上再上張村長家吃飯，明天正式開始工作，大多數時間會用來採訪村民，編寫教材，但也會安排跟貧下中農一起下地，gān點農活。
張村長帶其他人到他們的住處去了，家裡就只剩下靜秋跟大媽兩個人。大媽把靜秋帶到她二閨女的房間，讓她把行李放在那屋裡。那個房間，象靜秋去過的那些農村住房一樣，黑乎乎的，只在一面牆上有一個很小的窗子，沒安玻璃，只用玻璃紙糊著。
大媽開了燈，燈光也很暗，勉qiáng看得見屋子裡的擺設。靜秋看見一間十五平米左右的房間，收得gāngān淨淨的。一張chuáng還比較大，比單人chuáng大，比雙人chuáng小，睡兩個人雖然擠點，也還湊合。
chuáng上鋪著剛漿洗過的chuáng單，硬硬的，摸上去象紙張不像布料。被子折成一個三角形，白色的被裡在兩角翻出來，包裹著紅花的被面，靜秋琢磨了半天，都沒琢磨出這究竟是怎麼折出來的，不免有點心慌，決定今天用自己的被子，以免明天折不回原樣了。按那時的要求，學生下鄉住在貧下中農家，就得像當年的八路軍一樣，用了老鄉家的東西，得回歸到原封原樣了才算數。
靠窗的桌子上有一塊大大的玻璃板，專門用來放照片的那種，這在當時算得上奢侈用品了。玻璃板下面有深綠色的布底，照片放在上面，再用玻璃板壓住。靜秋忍不住湊過去看了起來。
大媽想必也是經常接待來訪者的，很健談，也很和藹可親。她一張張指著那些照片，告訴靜秋那些人都是誰。靜秋從照片上看到了大媽的大兒子張長森，很高大，想像不出是張村長和大媽的兒子，可能是家庭中的變異。大兒子在嚴家河郵局工作，一個星期才回來一次。
大兒媳叫余敏，在村裡的小學教書，長得眉清目秀，個子瘦高，跟大兒子很相配。
大女兒叫張長芬，也長得眉清目秀，中學畢業了，在村里勞動。二女兒叫張長芳，長相跟她姐完全不一樣，嘴有點突出，眼睛也比姐姐的小。長芳還在嚴家河中學讀書，一星期才回來一兩次。
正談著，張村長的二兒子回來了，說爹叫他回來挑水的，好早點做飯，聽說今天從城裡來了客人，晚上要叫城裡來的客人上家裡來吃飯的。
靜秋走出去跟張村長的這位二公子打招呼，發現他長得一點不像他哥哥，倒是很像張村長，個子矮矮的，五官也像是沒長開一樣。靜秋有點吃驚，怎麼一家兩兄弟之間、兩姐妹之間會相差這麼遠呢？好像父母生第一個兒子和女兒的時候，都竭盡全力造出最好的品種，到了第二個，就懈怠了，完全隨造物主亂捏一個了事。
大媽說話，總是讓人感到很親切，一兩個稱呼，就讓你覺得已經親如一家了。大媽指著二兒子，對靜秋說：“這是你二哥，叫張長林。”
靜秋不知道叫他什麼好，只說：“你要去挑水呀？我幫你挑吧。”
長林似乎很害羞，小聲說：“你挑得動水？”
“我怎麼挑不動？我也經常下鄉學農的---”
大媽說：“你要幫忙？那我到後院去砍兩棵菜，你拿到河裡去洗。”說著，就提起一個竹籃上後院去了。
只剩下靜秋跟長林兩個人在那裡，長林似乎更手足無措了，一轉身，跑到屋後拿水桶去了。過了一會兒，大媽提著兩棵菜回來了，jiāo給靜秋，讓她跟長林一起到河邊去。
長林也不看靜秋，招呼一聲：“走吧！”就率先往河邊走去。靜秋提了菜籃，跟在後面。兩人沿著窄窄的小路往河邊走。走了一半，碰見村里幾個小伙子，個個都拿長林打趣：“長林，你爹跟你說下媳婦了？”“耶，還是城裡的呢。”“長林鳥槍換pào了。”