第23頁
你看，小時候我們就生活在如此冷酷的環境中。在零下20度的氣溫里，滴水成冰決非誇張，只有貨真價實的蠢貨才會裝細高挑兒。長大之後，我想了又想，認為自己仍然生活在冷酷的環境中。我曾在《智族GQ》工作過一段時間，學習到了不穿秋褲會更得體一些，穿貴一點兒的衣服可以更顯優雅，等等。不過我始終覺得，在我們這裡，還有很多事比時尚更重要，更需要人們去想，去談論。在這裡，比一個人看起來怎麼樣更急迫和重要的事情多如恆河沙數。
不久前的一天，我吃了一片阿司匹林，真神了，竟然一下子穿越去了當年，遇到了那個凍小了的孩子。我問他，你是富二代?他搖搖頭。我又問，你在《時尚芭莎》工作?他又搖搖頭。你是北京文化圈兒的?他又搖搖頭。你想找個二奶?他還是搖頭。我就說，那你告訴我，你是什麼人。他說，你別說了，我不就是學人家不穿秋褲嘛，不比你學人家去做時尚雜誌強嗎?
@一笑傾城
一笑傾城北京客 2008-08-16 23:04:25 閱讀59 評論0 字號：大中小
大學畢業那一年，我們班的一個女生嫁給了上一屆的師兄，作為兩名中文系同學，當時他倆身穿禮服，乘坐敞蓬汽車穿過寒風勁吹的大連街道，凍得瑟瑟發抖，卻仍堅持著在棒槌島的沙灘上念完了《紅與黑》中他們最中意的選段：“來吧，一切都很好;勇氣，我一點兒都不缺!”聽了他們無畏的宣告，大海就泛起了不平靜的波瀾，而我正是旁邊那個忍俊不止的傢伙。如今我舊事重提，可不是在諷刺什麼，至少不完全是。這事兒是有點兒離譜，尤其在今天看來，但更重要的是，它正是他們一生中的美好時光的一個部分——人世間所謂的美好，其實就是未必美好卻恰逢其時吧?
在豆瓣網，我參加了“搞笑新聞搜集小組”，也參加了“悲慘新聞搜集小組”，我發現兩邊兒的新聞其實差不多。我越來越能嬉笑著看待悲傷，也越來越能莊重地對待笑話了。以往我會覺得，對著大海念《紅與黑》是腦袋抽筋的表現，現在卻會想，時光荏苒，我們已經失去了多少往日的生活啊。年齡的增長會讓你不再像以往那樣高估聰明的價值，更少享受嘲弄的樂趣而更多地體恤他人。
我覺得我們說太多的笑話，也許是生活速度太快，每個人都有眩暈感之故。心理學家說嘲笑是對恐懼的回應，說得蠻對。如今在網絡上，在飯桌上，人們嘲笑得比任何時候都多，可是並不比以往更自信吧?
茨威格在《昨日的世界》中曾經說，當他對年輕人講起第一次世界大戰前的往事時他發現：“有多少事對我來說還是不言而喻的現實，而對他們來說卻已成為歷史或者不可思議。但隱藏在我內心的一種本能使我覺得，他們的發問是有道理的，因為在我們的今天和我們的昨天與前天之間的一切橋樑都已拆毀。”
至少在這一點上我跟茨威格完全一致：年輕人未必總是對的，但是即使錯，他們也總是有理由的。對今日的中國生活來說，“今天和昨天與前天之間的橋樑”同樣不復存在。我們可能輕易地認為，我們已經在市場經濟的高速公路上飛馳了這麼久，多年以前的土路上必無風景。我們也可能會滿足於自己的成熟，而不再珍視諸如“天真”、“信念”之類的東西。比方說，在1993年，如果我能知道多年以後我就是這個樣子，當個記者遛遛噠噠，沒準兒就乾脆自戕了事。那個時候我怎麼可能忍受如此平庸的日子呢?別忘了，“勇氣，我一點兒也不缺!”如今我們可能會得出結論，認為這種勇敢只是滑稽的和可愛的——年輕人總是顯得比成年人勇敢，恰如小型犬總是比大型犬顯得勇敢，可是寵物專家說，那不是勇敢，只是容易激動。然後我們會怎麼做呢?我們嘲弄那些衝動的小狗。
我們有著成年人對年輕人的嘲笑，現在對過去的嘲笑，優越感對卑微的嘲笑等等。有時我覺得整個國家都發出著各種笑聲，儘管我們仍舊比較木訥遲鈍。過去是凡有水井處皆有柳詞，如今則是凡有Web處皆有嬉皮笑臉。有些人可以把嘲笑變成一種藝術，可是在我們當中，這方面的專業人才太少，業餘愛好者卻太多。因此一方面我蠻喜歡看某一兩個人逗趣，另一方面又苦惱於到處都在白痴似地笑個不停。
格外令人討厭的是成年人帶有成見的笑聲。在YOUTOBE網站上曾經有過一個風靡一時的短片，內容是一個男嬰不知道為什麼咯咯笑個不停，這孩子長得可愛，笑起來上氣不接下氣，讓看片子的大家都跟著開懷大笑了一場。我喜歡這樣的笑聲，它就是因為覺得好笑而笑，不附帶任何偏見。成年人的笑就沒這麼簡單了，要是內涵豐富起來，實在是讓人覺得了無生趣。如今這個世界上，好像就沒有什麼是沒被我們嘲笑過的，可是其中有多少是經過甄別的呢?
我自己也常常發出笑聲，其中的大多數也很無聊，不過我倒是喜歡在東京的一次。當時日本外務省的一位官員請我們在三角寬他們家吃了懷石料理，味道很不錯，然後就帶我們順路參觀東條英機的墓地，想請我們實地體會一下日本的寬恕死者的文化傳統。在墓前他說了一句多餘的話：“請各位不要侮辱死者的墓地。”我突然就想到了自己沖東條英機家的墓碑尿尿的樣子，於是腹中暗笑不已。這笑來自童稚年代，就像看到校長摔了一跤一樣不可遏止。它毫無聲息卻又如此劇烈，以致東京上空紊流叢生，鳥兒都飛不穩啦。
@小神蒙巴第
南方周末專欄：北京客
早在上初中之時，由於愛抖機靈，我往往與班級里某些衰人一道，被老師告誡要“擺正自己的位置”。如今想來，在漢語的諸多勸世警句中，這很可能是最常用的一句。這話聽起來是個循循善誘的意思，可實際上很兇暴，跟“你TMD老實點兒”差不多。那會兒我智商很低，不能領會老師的意圖，總以為自己沒有坐正，一個勁兒地在椅子上挪來挪去，結果直到現在屁股還總是朝東南方向歪。
如你猜到的那樣，在老師與我的爭拗當中，永遠是老師不對。其實當時我並非不良少年，只是有些嘻皮笑臉、沒心沒肺而已，老師犯不上生那麼大的氣。按照羅伊?阿倫德哈蒂在小說《卑微的神靈》中的說法，我輩僅僅屬於“小神蒙巴第”一類的人物，若說有錯，也只是從無宏大理想，天生是個小角色。
我一向以為老師更應該收拾阿倫德哈蒂說到的另一種人，與“小神”相對，他們叫作“大神拉爾坦”。這類“大神”是“莊嚴的、咆哮的、有力的”，胸懷壯志，城府深沉，總想著干出一番經天緯地的事業。打比方說吧，我覺得學生會主席啊、演講比賽冠軍啊、校園籃球賽里撞成了腦震盪仍堅持上場的粗俗貨色啊，總之各位特“事兒”的主兒，都屬此類“大神拉爾坦”之列，應列入嚴厲打擊的名單。
可惜的是，從無任何一位老師尊重過我的意見。不僅如此，等到我長大成人的年代，“大神”們早已成了世界的精神領袖。
不久前的一天，我吃了一片阿司匹林，真神了，竟然一下子穿越去了當年，遇到了那個凍小了的孩子。我問他，你是富二代?他搖搖頭。我又問，你在《時尚芭莎》工作?他又搖搖頭。你是北京文化圈兒的?他又搖搖頭。你想找個二奶?他還是搖頭。我就說，那你告訴我，你是什麼人。他說，你別說了，我不就是學人家不穿秋褲嘛，不比你學人家去做時尚雜誌強嗎?
@一笑傾城
一笑傾城北京客 2008-08-16 23:04:25 閱讀59 評論0 字號：大中小
大學畢業那一年，我們班的一個女生嫁給了上一屆的師兄，作為兩名中文系同學，當時他倆身穿禮服，乘坐敞蓬汽車穿過寒風勁吹的大連街道，凍得瑟瑟發抖，卻仍堅持著在棒槌島的沙灘上念完了《紅與黑》中他們最中意的選段：“來吧，一切都很好;勇氣，我一點兒都不缺!”聽了他們無畏的宣告，大海就泛起了不平靜的波瀾，而我正是旁邊那個忍俊不止的傢伙。如今我舊事重提，可不是在諷刺什麼，至少不完全是。這事兒是有點兒離譜，尤其在今天看來，但更重要的是，它正是他們一生中的美好時光的一個部分——人世間所謂的美好，其實就是未必美好卻恰逢其時吧?
在豆瓣網，我參加了“搞笑新聞搜集小組”，也參加了“悲慘新聞搜集小組”，我發現兩邊兒的新聞其實差不多。我越來越能嬉笑著看待悲傷，也越來越能莊重地對待笑話了。以往我會覺得，對著大海念《紅與黑》是腦袋抽筋的表現，現在卻會想，時光荏苒，我們已經失去了多少往日的生活啊。年齡的增長會讓你不再像以往那樣高估聰明的價值，更少享受嘲弄的樂趣而更多地體恤他人。
我覺得我們說太多的笑話，也許是生活速度太快，每個人都有眩暈感之故。心理學家說嘲笑是對恐懼的回應，說得蠻對。如今在網絡上，在飯桌上，人們嘲笑得比任何時候都多，可是並不比以往更自信吧?
茨威格在《昨日的世界》中曾經說，當他對年輕人講起第一次世界大戰前的往事時他發現：“有多少事對我來說還是不言而喻的現實，而對他們來說卻已成為歷史或者不可思議。但隱藏在我內心的一種本能使我覺得，他們的發問是有道理的，因為在我們的今天和我們的昨天與前天之間的一切橋樑都已拆毀。”
至少在這一點上我跟茨威格完全一致：年輕人未必總是對的，但是即使錯，他們也總是有理由的。對今日的中國生活來說，“今天和昨天與前天之間的橋樑”同樣不復存在。我們可能輕易地認為，我們已經在市場經濟的高速公路上飛馳了這麼久，多年以前的土路上必無風景。我們也可能會滿足於自己的成熟，而不再珍視諸如“天真”、“信念”之類的東西。比方說，在1993年，如果我能知道多年以後我就是這個樣子，當個記者遛遛噠噠，沒準兒就乾脆自戕了事。那個時候我怎麼可能忍受如此平庸的日子呢?別忘了，“勇氣，我一點兒也不缺!”如今我們可能會得出結論，認為這種勇敢只是滑稽的和可愛的——年輕人總是顯得比成年人勇敢，恰如小型犬總是比大型犬顯得勇敢，可是寵物專家說，那不是勇敢，只是容易激動。然後我們會怎麼做呢?我們嘲弄那些衝動的小狗。
我們有著成年人對年輕人的嘲笑，現在對過去的嘲笑，優越感對卑微的嘲笑等等。有時我覺得整個國家都發出著各種笑聲，儘管我們仍舊比較木訥遲鈍。過去是凡有水井處皆有柳詞，如今則是凡有Web處皆有嬉皮笑臉。有些人可以把嘲笑變成一種藝術，可是在我們當中，這方面的專業人才太少，業餘愛好者卻太多。因此一方面我蠻喜歡看某一兩個人逗趣，另一方面又苦惱於到處都在白痴似地笑個不停。
格外令人討厭的是成年人帶有成見的笑聲。在YOUTOBE網站上曾經有過一個風靡一時的短片，內容是一個男嬰不知道為什麼咯咯笑個不停，這孩子長得可愛，笑起來上氣不接下氣，讓看片子的大家都跟著開懷大笑了一場。我喜歡這樣的笑聲，它就是因為覺得好笑而笑，不附帶任何偏見。成年人的笑就沒這麼簡單了，要是內涵豐富起來，實在是讓人覺得了無生趣。如今這個世界上，好像就沒有什麼是沒被我們嘲笑過的，可是其中有多少是經過甄別的呢?
我自己也常常發出笑聲，其中的大多數也很無聊，不過我倒是喜歡在東京的一次。當時日本外務省的一位官員請我們在三角寬他們家吃了懷石料理，味道很不錯，然後就帶我們順路參觀東條英機的墓地，想請我們實地體會一下日本的寬恕死者的文化傳統。在墓前他說了一句多餘的話：“請各位不要侮辱死者的墓地。”我突然就想到了自己沖東條英機家的墓碑尿尿的樣子，於是腹中暗笑不已。這笑來自童稚年代，就像看到校長摔了一跤一樣不可遏止。它毫無聲息卻又如此劇烈，以致東京上空紊流叢生，鳥兒都飛不穩啦。
@小神蒙巴第
南方周末專欄：北京客
早在上初中之時，由於愛抖機靈，我往往與班級里某些衰人一道，被老師告誡要“擺正自己的位置”。如今想來，在漢語的諸多勸世警句中，這很可能是最常用的一句。這話聽起來是個循循善誘的意思，可實際上很兇暴，跟“你TMD老實點兒”差不多。那會兒我智商很低，不能領會老師的意圖，總以為自己沒有坐正，一個勁兒地在椅子上挪來挪去，結果直到現在屁股還總是朝東南方向歪。
如你猜到的那樣，在老師與我的爭拗當中，永遠是老師不對。其實當時我並非不良少年，只是有些嘻皮笑臉、沒心沒肺而已，老師犯不上生那麼大的氣。按照羅伊?阿倫德哈蒂在小說《卑微的神靈》中的說法，我輩僅僅屬於“小神蒙巴第”一類的人物，若說有錯，也只是從無宏大理想，天生是個小角色。
我一向以為老師更應該收拾阿倫德哈蒂說到的另一種人，與“小神”相對，他們叫作“大神拉爾坦”。這類“大神”是“莊嚴的、咆哮的、有力的”，胸懷壯志，城府深沉，總想著干出一番經天緯地的事業。打比方說吧，我覺得學生會主席啊、演講比賽冠軍啊、校園籃球賽里撞成了腦震盪仍堅持上場的粗俗貨色啊，總之各位特“事兒”的主兒，都屬此類“大神拉爾坦”之列，應列入嚴厲打擊的名單。
可惜的是，從無任何一位老師尊重過我的意見。不僅如此，等到我長大成人的年代，“大神”們早已成了世界的精神領袖。