第65頁
從權見說，呆了半晌，說：“我倒錯怪了人家。這樣的人，人都管叫傻子，便是由我看，也得說他是個傻人。但是我仔細一想，人家哪裡是傻，或者人家有人家的志向，但是這位只在報館麼，還有別的事沒有?怎的我也見見他。”秀卿的娘道：“頭幾天他考縣知事來著，也不知中了沒有。他說他如果中了，我的事便不必求別人了。”從權道：“他一定中的。這樣的好人，放在哪一縣，哪縣有幸福。論理你老人家應該打聽打聽去，萬一他若中了，他將來必帶家眷到任，你老人家就服事他的家眷，豈不是頂好的一件事情?”秀卿的娘道：“我也是這樣想，就看我的造化吧。”他們說到此間，秀卿的娘，看看外面日影，因道：“他這時該起來了，他們每天是夜裡做事，他起得很晚，我這時去，他也就剛起床。”從權說：“你老人家就去吧。小心人家有別的事，若是出了門，您豈不是白跑一盪。”秀卿的娘說：“可也是。我此刻就去吧。”說著換了一件新布衫，出門去了。
伯雍果然是新起床，秀卿的娘便來了。他一見這老婦人，他的心房不由得跳起來，因為這幾天他實在把這老婦人的事忘了。他趕緊把秀卿的娘讓到他的屋中。秀卿的娘落座之後，眉開眼笑的，先給他道了一個喜。伯雍反倒一怔，說：“您為什麼給我道喜呀?”秀卿的娘道：“您此刻不是縣太爺了麼?為什麼不喜呢?”伯雍道：“這件事呀，再不要提起。您的事我現在籌畫281著呢。我想城裡頭不好找，不如到鄉下去吧。”秀卿的娘一聽這話，已自怔了，忙問道：“您沒中麼?我想您一定中的。”伯雍道：“中倒中了，只是和沒中一樣，所以不願意再提此事。你老人家的事，千萬不要著急，我一定給您找一個安穩的所在。我如今想起一個所在來，我們西山目下來了兩位大人物，把靜宜園占領了，也皆因我們那些老鄉親多一半是沒出息的人，所以地方上的事，只得看人家來辦。這且不要提。如今他們在那裡辦了一個女校，還辦了一個貧兒院，我想他們那裡一定用女僕的。這個地方，山明水秀，不亞世外桃源。一個人若在那裡住一生，也算很有幸福的了。我的意思，打算把您介紹到女校服事女生，也沒什麼困難的。崇格也不必教他在龍泉孤兒院了，一併也教他到香山去。你們娘兒倆在一個地方，總比心懸兩地強，不知您願意不願意?如果願意，我明兒回家，便和他們說去。”秀卿的娘見說，當然是很願意的，第一她的小兒子也能隨了她去，這是她第一的心愿。當下她很感激地說：“這事再好沒有了。只是您這樣為我們打算，我們將來怎樣報答呢?”伯雍道：“這些話都用不著，須知這是死鬼秀卿的意思。她若一點思想沒有，你們娘兒兩個，也可以在胡同里混一碗飯吃，但是那就齷齪不堪了。崇格也就不知成了怎樣一個壞孩子。秀卿既然不願意你們娘兒兩個墜落，我不過勉成其志便了。究竟我不過從旁幫忙，至於將來如何，就看你們娘兒兩個怎樣做了。”秀卿的娘道：“自要我們娘兒兩個有吃飯地方，彼此常看得見，我們一定知足的。再說我們娘兒倆，一老一少，有什麼倚靠?也不過求有能耐的人垂憐我們。我們自己也得往人里去282。”伯雍說：“對了，無論大小人，自要自己往人里去，往後必然成人的。”當下他又囑咐秀卿的娘道：“您還是在家等著。等我由西山回來，便有頭緒了。”秀卿的娘謝了又謝，自己回去。是日伯雍也不出門，預備出許多稿子，晚上交給鳳兮，求他代理幾天，次日他便回家去了。
這時已是初冬時候，一出西直門，已然覺得涼了。他在車上坐著，發生了許多感想。他竟不知道人是究竟做什麼的，究竟做什麼才叫人。他看見許多坐車的人、騎馬的人、騎驢的人、步行的人，還有推車擔擔的人，還有許多村婦小兒，在道旁撿那些被霜凋落的柳葉。他不知道這些人心裡，都是怎樣一個目的，也不知道他們哪一件是人類究竟應當做的事。他也不知道他所做的事，究竟對不對。但是他見那些行路之人和道旁拾柴的人，仿佛一個人有一個人的心事，他們的心事，雖然不能明白，大概都是偏於一己的。拾柴的，拾了一筐柴，夠他一天燒的，便算沒他的事了。坐車的騎馬的，也是這樣，忙完了自己的事，便算達到今天的目的。他們各人忙各人的事，大概絕不想一想這熙來攘往的人，有沒有共通的關係。他們只知各人奔走各人的衣食，所以在他們一己以外的事，絕對不能想一想的。譬如大家每天行走的這股通關大道，大家就知道在上面走，至於這條道路的好壞，他們不但心裡頭不想，而且眼睛也不看，道路已然壞了，車輪子一丈長的平路也走不著，可是他們一起一伏的，都同看不見一般，還在上面走。走這條道的人，不僅是沒責任的平民，也有多少汽車馬車，裡面裝著很大的官，但是他們的眼睛，也看不見這條路的坑坎，他們的屁股，也不覺得顛簸，他們所以這樣沒有感覺，就皆因他們辦完了自己的事，每天吃兩頓飯，那就是他們的目的。在他們以外的事，都算偏枝，可以不必枉費心機。
伯雍由這許多人身上，發生這種感想。他覺得後來的社會，益發危險了。各人奔各人的事，不能說是惡德，但是團聚好多人成了一個社會，各人就會圖各人的利益，那真是自亡之道!譬如有一處樹林，大家都進去砍柴，你也砍，我也砍，砍完了怎樣呢?明白的人類，互助的人類，絕對不是這樣的!必得由共通的利益，想出一種共通制限，教利益源源不竭，而且逐日地發達，那才叫人類社會。不是惶惶然各人侵占一點小利，就算罷了的。可是現在在大路上極壞的馬路上行走的人，無論貧富貴賤、士農工商，哪一個又不是自要得著一己的利益，便算已然達到目的呢。他們只顧目前的微笑，哪管日後的苦痛。在伯雍心裡，已然替他們悲不自勝了。
伯雍果然是新起床，秀卿的娘便來了。他一見這老婦人，他的心房不由得跳起來，因為這幾天他實在把這老婦人的事忘了。他趕緊把秀卿的娘讓到他的屋中。秀卿的娘落座之後，眉開眼笑的，先給他道了一個喜。伯雍反倒一怔，說：“您為什麼給我道喜呀?”秀卿的娘道：“您此刻不是縣太爺了麼?為什麼不喜呢?”伯雍道：“這件事呀，再不要提起。您的事我現在籌畫281著呢。我想城裡頭不好找，不如到鄉下去吧。”秀卿的娘一聽這話，已自怔了，忙問道：“您沒中麼?我想您一定中的。”伯雍道：“中倒中了，只是和沒中一樣，所以不願意再提此事。你老人家的事，千萬不要著急，我一定給您找一個安穩的所在。我如今想起一個所在來，我們西山目下來了兩位大人物，把靜宜園占領了，也皆因我們那些老鄉親多一半是沒出息的人，所以地方上的事，只得看人家來辦。這且不要提。如今他們在那裡辦了一個女校，還辦了一個貧兒院，我想他們那裡一定用女僕的。這個地方，山明水秀，不亞世外桃源。一個人若在那裡住一生，也算很有幸福的了。我的意思，打算把您介紹到女校服事女生，也沒什麼困難的。崇格也不必教他在龍泉孤兒院了，一併也教他到香山去。你們娘兒倆在一個地方，總比心懸兩地強，不知您願意不願意?如果願意，我明兒回家，便和他們說去。”秀卿的娘見說，當然是很願意的，第一她的小兒子也能隨了她去，這是她第一的心愿。當下她很感激地說：“這事再好沒有了。只是您這樣為我們打算，我們將來怎樣報答呢?”伯雍道：“這些話都用不著，須知這是死鬼秀卿的意思。她若一點思想沒有，你們娘兒兩個，也可以在胡同里混一碗飯吃，但是那就齷齪不堪了。崇格也就不知成了怎樣一個壞孩子。秀卿既然不願意你們娘兒兩個墜落，我不過勉成其志便了。究竟我不過從旁幫忙，至於將來如何，就看你們娘兒兩個怎樣做了。”秀卿的娘道：“自要我們娘兒兩個有吃飯地方，彼此常看得見，我們一定知足的。再說我們娘兒倆，一老一少，有什麼倚靠?也不過求有能耐的人垂憐我們。我們自己也得往人里去282。”伯雍說：“對了，無論大小人，自要自己往人里去，往後必然成人的。”當下他又囑咐秀卿的娘道：“您還是在家等著。等我由西山回來，便有頭緒了。”秀卿的娘謝了又謝，自己回去。是日伯雍也不出門，預備出許多稿子，晚上交給鳳兮，求他代理幾天，次日他便回家去了。
這時已是初冬時候，一出西直門，已然覺得涼了。他在車上坐著，發生了許多感想。他竟不知道人是究竟做什麼的，究竟做什麼才叫人。他看見許多坐車的人、騎馬的人、騎驢的人、步行的人，還有推車擔擔的人，還有許多村婦小兒，在道旁撿那些被霜凋落的柳葉。他不知道這些人心裡，都是怎樣一個目的，也不知道他們哪一件是人類究竟應當做的事。他也不知道他所做的事，究竟對不對。但是他見那些行路之人和道旁拾柴的人，仿佛一個人有一個人的心事，他們的心事，雖然不能明白，大概都是偏於一己的。拾柴的，拾了一筐柴，夠他一天燒的，便算沒他的事了。坐車的騎馬的，也是這樣，忙完了自己的事，便算達到今天的目的。他們各人忙各人的事，大概絕不想一想這熙來攘往的人，有沒有共通的關係。他們只知各人奔走各人的衣食，所以在他們一己以外的事，絕對不能想一想的。譬如大家每天行走的這股通關大道，大家就知道在上面走，至於這條道路的好壞，他們不但心裡頭不想，而且眼睛也不看，道路已然壞了，車輪子一丈長的平路也走不著，可是他們一起一伏的，都同看不見一般，還在上面走。走這條道的人，不僅是沒責任的平民，也有多少汽車馬車，裡面裝著很大的官，但是他們的眼睛，也看不見這條路的坑坎，他們的屁股，也不覺得顛簸，他們所以這樣沒有感覺，就皆因他們辦完了自己的事，每天吃兩頓飯，那就是他們的目的。在他們以外的事，都算偏枝，可以不必枉費心機。
伯雍由這許多人身上，發生這種感想。他覺得後來的社會，益發危險了。各人奔各人的事，不能說是惡德，但是團聚好多人成了一個社會，各人就會圖各人的利益，那真是自亡之道!譬如有一處樹林，大家都進去砍柴，你也砍，我也砍，砍完了怎樣呢?明白的人類，互助的人類，絕對不是這樣的!必得由共通的利益，想出一種共通制限，教利益源源不竭，而且逐日地發達，那才叫人類社會。不是惶惶然各人侵占一點小利，就算罷了的。可是現在在大路上極壞的馬路上行走的人，無論貧富貴賤、士農工商，哪一個又不是自要得著一己的利益，便算已然達到目的呢。他們只顧目前的微笑，哪管日後的苦痛。在伯雍心裡，已然替他們悲不自勝了。