第36頁
我在這段冗長的說明後簽上名，然後把本子拿給她看。
“看一遍，在左下角簽個名。”
她接過去，湊近光源處看。
“我真會被你累死，”她說，“你到底想說什麼?”
“說明我很誠實，並確定你也這樣認為。”
她用我拿給她的筆簽了名，把那玩意兒還給我。我將正本撕下給她，把收據放好。
侍者過來，端上我的酒。他沒等在一旁要我們付帳，因為貝蒂對他搖搖頭，他就走了。
“你怎麼居然沒問我是不是找到拉里了?”
“好，馬洛先生，你找到拉里了嗎?”
“沒有，他從旅館溜走了。他在四樓有個房間，跟你那一間的位置一樣，應該就是正下方那一間。他拿了九件行李，全塞進他那輛別克車裡。有個專門窺視客房的傢伙，叫亞夫倫——他自稱是什麼經理還是狗屁保安主任——他說米切爾交了房錢，甚至多付了一個星期，他滿意得很。沒有擔心的道理。當然，他很不喜歡我。”
“有人喜歡嗎?”
“你啊!在你眼中我值五千塊呢。”
“哦，你是個徹頭徹尾的白痴。你認為米切爾還會回來嗎?”
“我剛剛說了，他預付了一個星期的房錢。”
她靜靜地啜了一口酒，“也就是說你的確這麼認為。不過，他這麼做可能另有其意。”
“當然啊，比方說他只是想找麻煩。要我說呢，錢根本不是他付的，而是另有其人。這個人恐怕想以金錢換時間，然後去處理一些像是你陽台上的屍體之類的東西。前提是，的確有個屍體。”
“哦，你住嘴!”
她一口乾掉那杯酒，憤憤地熄了煙，起身就走，留下我跟帳單。我付了錢，想都沒想就穿過大廳走人，只是憑著直覺這麼做。結果看到戈布爾進了電梯，看上去表情相當嚴肅。進電梯轉身後，他看見我，也許沒有看見，他一副不認識我的表情。然後電梯就上樓了。
我出門拿了車，一路開回朗齊奧·德斯坎薩多旅館。一進房，往沙發上一躺，倒頭就睡。折騰了好幾天，可能休息一下，整理思路後，我才能稍稍明了這幾天自己到底在做什麼。
第十八章
一個小時以後，我把車停在一家五金行門口。雖然埃斯梅拉達鎮上有不少五金行，不過波頓巷裡倒是僅此一家。我朝東走去，沿途數算著這一帶的店家。一路到巷底總共是七間，店面都是鑲有鉻金屬邊的玻璃櫥窗，看上去光可鑑人。角落的一家服飾店還在櫥窗里擺上幾個人形模特兒，裡面設置有照明燈，陳列著各種款式的圍巾、手套以及珠寶配飾，統統沒有標價。我繞了街角一圈，便朝南走。道路兩旁的桉樹長得很茂盛，枝葉肆無忌憚地往路中央伸展，厚實的枝幹裹著層層粗硬的外皮。
相較於洛杉磯那一帶高大而不堪一擊的植物，這些截然不同。遠遠的角落有一家汽車代理工廠，順著廠外高牆看去，只見殘破的木箱、紙盒、廢棄不用的鼓、積滿塵埃的車庫以及一座優雅的後院。我算一算樓層，很容易，一目了然。小木屋的窗前一盞燈兀自亮著，這房子曾經是某人的溫暖小窩。房前的門廊是木頭搭蓋的，欄杆全鏽蝕了，上面的漆痕依稀可辨，不過那大概早在這塊地被工廠買下前就漆上去的。這房子四周可能還曾經有座大花園呢!現在屋頂的木板因曝曬而變形，大門生滿苔蘚，污穢不堪，窗戶緊閉，得拿工具才開得了。窗子後是頗有復古味道的捲軸式百葉窗簾。廊前的兩級門階，有一個早已磨損不堪。木板屋後到五金行裝卸貨物的平台間有個戶外廁所，從我的位置居然可以看到一根水管插入一塊陷落的地里，這種有錢人的裝潢品位，真叫人不敢領教。
我踏進這片窪地，來到原是門階的位置，敲門。屋子沒裝門鈴，也沒人應門，於是我轉動門把手，門沒上鎖，一推即開。當時我忽然有種預感：會看到不該看的東西。
有一盞燈還亮著，但燈座彎曲老舊、燈罩處處裂損，沙發上擱著一條骯髒的破毯子，另外還有陳年藤椅、波士頓搖椅，以及一張鋪著污黑油布的餐桌;桌上有咖啡杯、西班牙文報紙，此外就是塞滿菸蒂的菸灰缸、一個髒盤子、一台小型收音機，收音機里正播放音樂。一首曲子結束，緊接著是一段西班牙男人念誦的GG，我關掉它，頓時屋裡像一大袋羽毛覆蓋下來般落入沉寂。之後鬧鐘鈴聲在一扇半掩的門後響起，繼而是一陣小鐵鏈的碰撞聲，然後是不安急躁的蹦跳，跟著一個沙啞的聲音急切地喊道：“是誰?是誰?是誰?”話一落下，一群猴子鼓譟般的聲音揚起，最後，寂靜再度降臨。
角落裡的大鐵籠中，一隻鸚鵡一邊瞪著圓滾而飽含恨意的眼睛看我，一邊在狹窄的橫槓上來來回回不停走動。
“好朋友!”我打招呼。
鸚鵡發出一陣令人頭皮發麻的笑聲。
“老兄，不要隨口亂笑!”我說。
那隻鸚鵡橫走到木桿的一端，把尖喙伸進一個白色杯子裡，然後把嘴上的燕麥抖得一地都是。另一個杯子裡裝滿水，不過已經被燕麥弄成一攤爛糊。
“我想你大概沒學會打掃。”我說。
“看一遍，在左下角簽個名。”
她接過去，湊近光源處看。
“我真會被你累死，”她說，“你到底想說什麼?”
“說明我很誠實，並確定你也這樣認為。”
她用我拿給她的筆簽了名，把那玩意兒還給我。我將正本撕下給她，把收據放好。
侍者過來，端上我的酒。他沒等在一旁要我們付帳，因為貝蒂對他搖搖頭，他就走了。
“你怎麼居然沒問我是不是找到拉里了?”
“好，馬洛先生，你找到拉里了嗎?”
“沒有，他從旅館溜走了。他在四樓有個房間，跟你那一間的位置一樣，應該就是正下方那一間。他拿了九件行李，全塞進他那輛別克車裡。有個專門窺視客房的傢伙，叫亞夫倫——他自稱是什麼經理還是狗屁保安主任——他說米切爾交了房錢，甚至多付了一個星期，他滿意得很。沒有擔心的道理。當然，他很不喜歡我。”
“有人喜歡嗎?”
“你啊!在你眼中我值五千塊呢。”
“哦，你是個徹頭徹尾的白痴。你認為米切爾還會回來嗎?”
“我剛剛說了，他預付了一個星期的房錢。”
她靜靜地啜了一口酒，“也就是說你的確這麼認為。不過，他這麼做可能另有其意。”
“當然啊，比方說他只是想找麻煩。要我說呢，錢根本不是他付的，而是另有其人。這個人恐怕想以金錢換時間，然後去處理一些像是你陽台上的屍體之類的東西。前提是，的確有個屍體。”
“哦，你住嘴!”
她一口乾掉那杯酒，憤憤地熄了煙，起身就走，留下我跟帳單。我付了錢，想都沒想就穿過大廳走人，只是憑著直覺這麼做。結果看到戈布爾進了電梯，看上去表情相當嚴肅。進電梯轉身後，他看見我，也許沒有看見，他一副不認識我的表情。然後電梯就上樓了。
我出門拿了車，一路開回朗齊奧·德斯坎薩多旅館。一進房，往沙發上一躺，倒頭就睡。折騰了好幾天，可能休息一下，整理思路後，我才能稍稍明了這幾天自己到底在做什麼。
第十八章
一個小時以後，我把車停在一家五金行門口。雖然埃斯梅拉達鎮上有不少五金行，不過波頓巷裡倒是僅此一家。我朝東走去，沿途數算著這一帶的店家。一路到巷底總共是七間，店面都是鑲有鉻金屬邊的玻璃櫥窗，看上去光可鑑人。角落的一家服飾店還在櫥窗里擺上幾個人形模特兒，裡面設置有照明燈，陳列著各種款式的圍巾、手套以及珠寶配飾，統統沒有標價。我繞了街角一圈，便朝南走。道路兩旁的桉樹長得很茂盛，枝葉肆無忌憚地往路中央伸展，厚實的枝幹裹著層層粗硬的外皮。
相較於洛杉磯那一帶高大而不堪一擊的植物，這些截然不同。遠遠的角落有一家汽車代理工廠，順著廠外高牆看去，只見殘破的木箱、紙盒、廢棄不用的鼓、積滿塵埃的車庫以及一座優雅的後院。我算一算樓層，很容易，一目了然。小木屋的窗前一盞燈兀自亮著，這房子曾經是某人的溫暖小窩。房前的門廊是木頭搭蓋的，欄杆全鏽蝕了，上面的漆痕依稀可辨，不過那大概早在這塊地被工廠買下前就漆上去的。這房子四周可能還曾經有座大花園呢!現在屋頂的木板因曝曬而變形，大門生滿苔蘚，污穢不堪，窗戶緊閉，得拿工具才開得了。窗子後是頗有復古味道的捲軸式百葉窗簾。廊前的兩級門階，有一個早已磨損不堪。木板屋後到五金行裝卸貨物的平台間有個戶外廁所，從我的位置居然可以看到一根水管插入一塊陷落的地里，這種有錢人的裝潢品位，真叫人不敢領教。
我踏進這片窪地，來到原是門階的位置，敲門。屋子沒裝門鈴，也沒人應門，於是我轉動門把手，門沒上鎖，一推即開。當時我忽然有種預感：會看到不該看的東西。
有一盞燈還亮著，但燈座彎曲老舊、燈罩處處裂損，沙發上擱著一條骯髒的破毯子，另外還有陳年藤椅、波士頓搖椅，以及一張鋪著污黑油布的餐桌;桌上有咖啡杯、西班牙文報紙，此外就是塞滿菸蒂的菸灰缸、一個髒盤子、一台小型收音機，收音機里正播放音樂。一首曲子結束，緊接著是一段西班牙男人念誦的GG，我關掉它，頓時屋裡像一大袋羽毛覆蓋下來般落入沉寂。之後鬧鐘鈴聲在一扇半掩的門後響起，繼而是一陣小鐵鏈的碰撞聲，然後是不安急躁的蹦跳，跟著一個沙啞的聲音急切地喊道：“是誰?是誰?是誰?”話一落下，一群猴子鼓譟般的聲音揚起，最後，寂靜再度降臨。
角落裡的大鐵籠中，一隻鸚鵡一邊瞪著圓滾而飽含恨意的眼睛看我，一邊在狹窄的橫槓上來來回回不停走動。
“好朋友!”我打招呼。
鸚鵡發出一陣令人頭皮發麻的笑聲。
“老兄，不要隨口亂笑!”我說。
那隻鸚鵡橫走到木桿的一端，把尖喙伸進一個白色杯子裡，然後把嘴上的燕麥抖得一地都是。另一個杯子裡裝滿水，不過已經被燕麥弄成一攤爛糊。
“我想你大概沒學會打掃。”我說。