第41頁
“那封信──已被如此小心地毀掉了的信──中能說明一個事實。列車上，一定有什麼人，跟阿姆斯特朗家的關係相當密切，以致發現那封信，就會引起直接懷疑那個人。”
“好了，我們再來看看已經發現的另外兩條線索。菸斗通條的問題，先擱一擱，關於它，我們談得很多了，還是來講講手帕吧！簡單地說，這個線索可直接牽連到某個人，這個人名字的起首字母是Ｈ，而他（或她）無意地把它丟在那裡了。”
“對極了。”康斯坦丁大夫說。“當她發覺手帕失落時，就立即採取措施，隱瞞他的教名──”
“你想得真快，我還來不及想，你已經得出了結論。”
“還有其它的結論嗎？”
“當然有。例如，假設你作了案，但希望使其它人受到懷疑。好吧，列車上就有這麼一個人── 一個女人，與阿姆斯特朗家的關係非常密切。假設，那時， 你留下她的手帕……她就會被傳訊，她和阿姆斯特朗家的關係就會暴露無遺──就是那樣。作案動機──以及一件與謀殺案有牽連的物證。”
“可是，在這個案子裡，”大夫反駁說，“她是無罪的。因為她沒有打算隱瞞自己的身份。”
“啊，真的？你是這樣想的嗎？這正是警察當局的意見。可我懂得人性，朋友，告訴你吧，一個人要是因謀殺而突然面臨審訊時，雖然是最無辜的，也會失去頭腦，做出最荒唐的事來。不，不，油跡和重貼的標籤並不能證明有罪──它們只能證明安德烈伯爵夫人，由於某種原因，急於隱瞞自己的身份。”
“那麼，你認為，她和阿姆斯特朗家有什麼關係呢？她說，她從來也沒有到過美國。”
“確切地說，她的英語是不標準的。她的異國外表也太過分了點。然而，要猜出她是誰，並不困難，剛才，我還提到過阿姆斯特朗太太母親的名字──琳達·阿登。她是一個很著名的演員──而且，最拿手的是演沙士比亞的戲。想一想《皆大歡喜》──阿登和羅沙林德森林。她就是從那裡獲得靈感，而給自己取藝名的。大概是戈爾登伯格──在她的血管里，很可能有中歐人的血液──也許還有點兒猶太人血緣，而流落到美國去的，有許多不同國家的人。先生們，我提醒你們注意，阿姆斯特朗太太的妹妹是海琳娜·戈爾登伯格，琳達·阿登的小女兒。拐騙悲劇發生時，她比那小孩大不了多少。後來，她跟安德伯爵結了婚，當時他是在華盛頓當專員。”
“可是，德雷哥米洛夫公爵夫人說，她是跟一個英國人結的婚。”
“可她記不得他的名字了！我問你們，朋友，這可能嗎？德雷哥米洛夫公爵夫人愛琳達·阿登，就象貴婦人都愛名演員一樣。她是琳達一個女兒的教母。她真的會這麼快就忘了她另一個女兒的夫名嗎？這不太可能吧。不可能。我可以肯定，德雷哥米洛夫公爵夫人撒了謊。她知道海琳娜在車上，而且見到過她。她一聽到雷切特地本來面目時，就意識到海琳娜會受到懷疑。因此，當我們問到阿姆斯特朗太太的妹妹時，她馬上就說謊了──說什麼‘不清楚’，‘記不得’，只記‘得她跟英國人結的婚’──總之，儘可能說得離真相遠些。”
一個餐車侍者走到他們前面，對鮑克先生說：
“吃飯了，先生們。要送上來嗎？已經做好了一會兒啦。”
鮑克先生朝波洛看看，後者點點頭。
“很好，來吧。”
侍者從另一個門走出去。然後，就聽到鈴聲和他的大嗓門：
“開始供應。供應晚飯。晚飯開始──第一桌。”``東方快車上的謀殺案
第三部
第四章 護照上的油跡
波洛和鮑克先生。大夫同坐一桌。
到餐車來吃飯的人，都顯得非常溫和自製。他們很少說話。就連平時非常饒舌的哈伯德太太，也顯得那麼安靜，當然。她嘴裡一邊嘀嘀咕咕，一邊坐下：
“我好象不什麼。”她只是在瑞典太太和鼓勵下，才吃了點送上來和東西。瑞典太太看來有照顧她和特別責任。
飯菜上來之前，波洛住侍者領班的衣袖，小聲地跟他說了幾句。康斯坦丁對這些耳語猜得很準。他注意到，安德烈伯爵夫婦的飯菜總是最後一人個送上來，吃完飯，結帳也故意拖延了。這樣，伯爵夫婦就成了最後離開餐車的人。
當他們站起身，朝門口走去時，波洛委快就站起來，跟上他們。
“對不起，夫人，你的手帕掉了。”
他向她遞過一塊很小的。織有字母的手帕。
她接過手帕，看了一眼，然後又還給他。
“你弄錯了，先生，這不是我的。”
“不是你的？你能肯定嗎？”
“肯定不是。先生。”
“可是，夫人，手帕上有你名字的起首字母──Ｈ。”
伯爵突然動了動。波洛不理他，眼睛直盯著伯爵夫人的臉。
她一動不動地看著他，說：
“我不明白，先生。我名字 和起首字母是Ｅ·Ａ。。”
“我可不這麼想。你的名字不是愛琳娜，而是海琳娜·戈爾登伯格，琳達·阿登的小女兒──海琳娜·戈爾登伯格，阿姆斯特朗太太的妹妹。”
整個餐車一下子變得死一樣沉寂。伯爵夫婦的臉都嚇得跟死人一樣蒼白。波洛換了一種比較溫和的口氣說：“否認是沒有用的。這是事實，是嗎？”
伯爵怒吼起來：“請問，先生，你有什麼權利──”
他的夫人打斷了他，用她那小手捂住了他的嘴巴。
“不魯道夫。讓我來說。繼續否認這位先生所說的，是沒有用的。我們還是坐下來，好好談談。”
她的聲音變了，雖然仍富有南方腔調，但是，突然變得更為清楚鋒利。毫無疑問，是道道地地的美國音。
伯爵沉默不語。他聽從了他妻子的手勢，兩人都在波洛對面坐下。
“你的話很對，先生，”伯爵夫人說，“我是海琳娜·戈爾登伯絡，阿姆斯朗太太的妹妹。”
“今天上午，你可沒有告訴我這一事實，伯爵夫人。”
“沒有。”
“事實上，你丈夫和你所說的一切，只不過是謊言而已。”
“先生，”伯爵生氣地喊了起來。
“別生氣，魯道夫。波洛先生說的事實是很殘酷的，但也是否認不了的。”
“我很高興，你能如此直言不諱地承認事實，夫人。那麼，請你告訴我，你為什麼要這樣做，為什麼要塗改你護照的教名？”
“這完全是我做的。”伯爵插了進來。
海琳娜平聲靜氣地說：
“當然，波洛先生，你能猜出我的理由──我們的理由。被害人是殺害我那小侄女的兇手，他害死了姐姐，搗碎了我姐夫的心。那是我最愛的三個人。他們就是我的家──我的一切！”
“好了，我們再來看看已經發現的另外兩條線索。菸斗通條的問題，先擱一擱，關於它，我們談得很多了，還是來講講手帕吧！簡單地說，這個線索可直接牽連到某個人，這個人名字的起首字母是Ｈ，而他（或她）無意地把它丟在那裡了。”
“對極了。”康斯坦丁大夫說。“當她發覺手帕失落時，就立即採取措施，隱瞞他的教名──”
“你想得真快，我還來不及想，你已經得出了結論。”
“還有其它的結論嗎？”
“當然有。例如，假設你作了案，但希望使其它人受到懷疑。好吧，列車上就有這麼一個人── 一個女人，與阿姆斯特朗家的關係非常密切。假設，那時， 你留下她的手帕……她就會被傳訊，她和阿姆斯特朗家的關係就會暴露無遺──就是那樣。作案動機──以及一件與謀殺案有牽連的物證。”
“可是，在這個案子裡，”大夫反駁說，“她是無罪的。因為她沒有打算隱瞞自己的身份。”
“啊，真的？你是這樣想的嗎？這正是警察當局的意見。可我懂得人性，朋友，告訴你吧，一個人要是因謀殺而突然面臨審訊時，雖然是最無辜的，也會失去頭腦，做出最荒唐的事來。不，不，油跡和重貼的標籤並不能證明有罪──它們只能證明安德烈伯爵夫人，由於某種原因，急於隱瞞自己的身份。”
“那麼，你認為，她和阿姆斯特朗家有什麼關係呢？她說，她從來也沒有到過美國。”
“確切地說，她的英語是不標準的。她的異國外表也太過分了點。然而，要猜出她是誰，並不困難，剛才，我還提到過阿姆斯特朗太太母親的名字──琳達·阿登。她是一個很著名的演員──而且，最拿手的是演沙士比亞的戲。想一想《皆大歡喜》──阿登和羅沙林德森林。她就是從那裡獲得靈感，而給自己取藝名的。大概是戈爾登伯格──在她的血管里，很可能有中歐人的血液──也許還有點兒猶太人血緣，而流落到美國去的，有許多不同國家的人。先生們，我提醒你們注意，阿姆斯特朗太太的妹妹是海琳娜·戈爾登伯格，琳達·阿登的小女兒。拐騙悲劇發生時，她比那小孩大不了多少。後來，她跟安德伯爵結了婚，當時他是在華盛頓當專員。”
“可是，德雷哥米洛夫公爵夫人說，她是跟一個英國人結的婚。”
“可她記不得他的名字了！我問你們，朋友，這可能嗎？德雷哥米洛夫公爵夫人愛琳達·阿登，就象貴婦人都愛名演員一樣。她是琳達一個女兒的教母。她真的會這麼快就忘了她另一個女兒的夫名嗎？這不太可能吧。不可能。我可以肯定，德雷哥米洛夫公爵夫人撒了謊。她知道海琳娜在車上，而且見到過她。她一聽到雷切特地本來面目時，就意識到海琳娜會受到懷疑。因此，當我們問到阿姆斯特朗太太的妹妹時，她馬上就說謊了──說什麼‘不清楚’，‘記不得’，只記‘得她跟英國人結的婚’──總之，儘可能說得離真相遠些。”
一個餐車侍者走到他們前面，對鮑克先生說：
“吃飯了，先生們。要送上來嗎？已經做好了一會兒啦。”
鮑克先生朝波洛看看，後者點點頭。
“很好，來吧。”
侍者從另一個門走出去。然後，就聽到鈴聲和他的大嗓門：
“開始供應。供應晚飯。晚飯開始──第一桌。”``東方快車上的謀殺案
第三部
第四章 護照上的油跡
波洛和鮑克先生。大夫同坐一桌。
到餐車來吃飯的人，都顯得非常溫和自製。他們很少說話。就連平時非常饒舌的哈伯德太太，也顯得那麼安靜，當然。她嘴裡一邊嘀嘀咕咕，一邊坐下：
“我好象不什麼。”她只是在瑞典太太和鼓勵下，才吃了點送上來和東西。瑞典太太看來有照顧她和特別責任。
飯菜上來之前，波洛住侍者領班的衣袖，小聲地跟他說了幾句。康斯坦丁對這些耳語猜得很準。他注意到，安德烈伯爵夫婦的飯菜總是最後一人個送上來，吃完飯，結帳也故意拖延了。這樣，伯爵夫婦就成了最後離開餐車的人。
當他們站起身，朝門口走去時，波洛委快就站起來，跟上他們。
“對不起，夫人，你的手帕掉了。”
他向她遞過一塊很小的。織有字母的手帕。
她接過手帕，看了一眼，然後又還給他。
“你弄錯了，先生，這不是我的。”
“不是你的？你能肯定嗎？”
“肯定不是。先生。”
“可是，夫人，手帕上有你名字的起首字母──Ｈ。”
伯爵突然動了動。波洛不理他，眼睛直盯著伯爵夫人的臉。
她一動不動地看著他，說：
“我不明白，先生。我名字 和起首字母是Ｅ·Ａ。。”
“我可不這麼想。你的名字不是愛琳娜，而是海琳娜·戈爾登伯格，琳達·阿登的小女兒──海琳娜·戈爾登伯格，阿姆斯特朗太太的妹妹。”
整個餐車一下子變得死一樣沉寂。伯爵夫婦的臉都嚇得跟死人一樣蒼白。波洛換了一種比較溫和的口氣說：“否認是沒有用的。這是事實，是嗎？”
伯爵怒吼起來：“請問，先生，你有什麼權利──”
他的夫人打斷了他，用她那小手捂住了他的嘴巴。
“不魯道夫。讓我來說。繼續否認這位先生所說的，是沒有用的。我們還是坐下來，好好談談。”
她的聲音變了，雖然仍富有南方腔調，但是，突然變得更為清楚鋒利。毫無疑問，是道道地地的美國音。
伯爵沉默不語。他聽從了他妻子的手勢，兩人都在波洛對面坐下。
“你的話很對，先生，”伯爵夫人說，“我是海琳娜·戈爾登伯絡，阿姆斯朗太太的妹妹。”
“今天上午，你可沒有告訴我這一事實，伯爵夫人。”
“沒有。”
“事實上，你丈夫和你所說的一切，只不過是謊言而已。”
“先生，”伯爵生氣地喊了起來。
“別生氣，魯道夫。波洛先生說的事實是很殘酷的，但也是否認不了的。”
“我很高興，你能如此直言不諱地承認事實，夫人。那麼，請你告訴我，你為什麼要這樣做，為什麼要塗改你護照的教名？”
“這完全是我做的。”伯爵插了進來。
海琳娜平聲靜氣地說：
“當然，波洛先生，你能猜出我的理由──我們的理由。被害人是殺害我那小侄女的兇手，他害死了姐姐，搗碎了我姐夫的心。那是我最愛的三個人。他們就是我的家──我的一切！”