第46頁
“這車跟我的人生差不多，”車開到第十大道，路燈燈光射進車子裡，他說，“亂七八糟，但是很舒服。現在我們要怎麼辦?跟卡薩賓他們走同一條路線嗎?”
“你知道比較近的路嗎?”
“近不近無所謂，只要不一樣就行了。現在我們走西側道，不要上高速公路，我們走布魯克林的道路。”
“比較慢，不是嗎?”
“可能吧，讓他們先到。”
“你說了算。有什麼特別的理由?”
“這樣的話比較容易知道有沒有人在跟蹤我們。”
“有人會跟蹤我們?”
“我現在沒發現徵兆，因為他們不知道我們要到哪裡去，不過我可想不出辦法來搞清楚我們面對的到底是一個人還是一群人。”
“那倒是真的。”
“下個街角右轉，從五十六街轉到大路上去。”
“了解。馬修，你要不要什麼?”
“你這話什麼意思?”
“我說你要不要喝點什麼?把置物箱打開裡面應該有些喝的。”
裡面果然有一瓶酒，剩了不到十分之一，喝不了幾口。瓶子是綠色的，有點弧度，放到口袋裡不會覺得不舒服。
“我不知道你怎麼樣，”他說，“但我是興奮得不得了。我不想說什麼屁話，但是我覺得讓自己有點精神也不壞。”
“反正用不了多少時間就可以解決。”我同意他的說法，扭開了瓶蓋。
我們從西側路轉到卡納爾路，沿著曼哈頓橋橫穿布魯克林，再走平林大道，終於開到海洋公園大道。我們每遇紅燈必停，有好幾次，我發現他的眼睛盯著前座置物箱看。不過他卻沒說什麼，因此除了先前一人喝了一小口之外，那瓶酒始終擱在那裡沒動。
斯基普把玻璃窗搖到底，把胳膊肘擱在窗邊，手指按在車頂，還不時敲出點聲響。有的時候我們會講一兩句話，但絕大部分時間，我們都在沉默。
斯基普在路上說：“馬修，我想知道這是誰搞的，應該是自己人吧，你說是不是?有人知道這兩本帳本中有玄機，知道有利可圖，所以就下手偷走了。一定是以前在店裡工作過的人，只是我不明白他們是怎麼混進來的。就算我開除了幾個混蛋、醉醺醺的酒保和幾個常常不來的小妹，然後他們想要報復，但他們又怎麼混進辦公室，偷走我的帳本呢?你倒想想看。”
“要進你的辦公室並不難，斯基普。只要知道酒吧有隔間的人，就很容易從浴室溜進你的辦公室，保證不會驚動任何人。”
“可能吧。其實我運氣並不壞，幸好他們沒溜到我的吧檯上，撒泡尿，再寫個到此一游。”他從胸前口袋裡抽出一根煙，在方向盤上敲了敲。“我欠約翰五千塊。”他說。“怎麼回事?”
“贖金啊。他拿三萬，我拿了兩萬。雖然他的私房錢比我多得多，但是我知道他在別的地方又花了五萬塊，所以雖然他只比我多拿五千塊，也夠他受了。”他踩下剎車，讓一輛計程車超過我們。“看看那個王八蛋，”他的口氣里沒有絲毫怨氣，“全世界的人都這樣開車，還是只有在布魯克林才是這個德性?好像在過橋的時候，大家都喜歡胡亂開車。我剛才說到哪裡了?”
“你說到卡薩賓的那筆錢。”
“對了，所以他每個星期都會從我那份錢里扣下來一部分，直到湊齊五千塊為止。馬修，我在銀行存了兩萬塊，現在卻放在皮箱裡等著拱手讓人，再過幾分鐘，我又是一無所有了。我實在覺得這不是真的，你明白我的意思嗎?”
“我想我明白。”
“所以我不覺得那只是一堆紙而已。如果那只是一堆紙，就不會有那麼多人為它抹脖子上吊了。錢放在銀行里，你覺得好像你什麼都沒有，要把錢給了別人，你就真的是什麼都沒有了。我一定要知道這是誰幹的，馬修。”
“也許我們會知道這是誰幹的。”
“我他媽的一定要知道。我相信卡薩賓，你知道的，干我們這行的，如果連合伙人你都信不過，那你就玩完了。兩個人在吧檯前，你盯著我，我盯著你，沒半年，兩個人都瘋了。就算你一天能盯他二十三個小時，剩下的那一個小時，他照樣可以玩花招。天哪，負責採買的是卡薩賓啊，如果你想上下其手，光是採買，你知道你能撈多少錢嗎?”
“你到底想說什麼，斯基普?”
“我想說的是：最近有人告訴我，這是約翰設下的陷阱，想從我手裡榨出兩萬塊。你說這種話好不好笑?這行業本來就是我們兩個合作投資的，他自己也投下不少現金，他為什麼要用這種方法從我這裡弄錢?我除了相信他之外，也找不到理由不相信他。他那個人直來直往，如果他想從我這裡弄個兩三萬塊錢，他會用比較簡單的辦法，而且我連一點感覺都沒有。可是在我聽到這種風聲之後，我相信他也聽到，因為我發現他看我的眼神有點古怪，可能我在看他的時候也有點古怪。這種感覺比賠錢還糟糕，我沒騙你，再這樣下去，我們的店遲早會關門。”
“我想前面就是海洋公園大道。”
“你知道比較近的路嗎?”
“近不近無所謂，只要不一樣就行了。現在我們走西側道，不要上高速公路，我們走布魯克林的道路。”
“比較慢，不是嗎?”
“可能吧，讓他們先到。”
“你說了算。有什麼特別的理由?”
“這樣的話比較容易知道有沒有人在跟蹤我們。”
“有人會跟蹤我們?”
“我現在沒發現徵兆，因為他們不知道我們要到哪裡去，不過我可想不出辦法來搞清楚我們面對的到底是一個人還是一群人。”
“那倒是真的。”
“下個街角右轉，從五十六街轉到大路上去。”
“了解。馬修，你要不要什麼?”
“你這話什麼意思?”
“我說你要不要喝點什麼?把置物箱打開裡面應該有些喝的。”
裡面果然有一瓶酒，剩了不到十分之一，喝不了幾口。瓶子是綠色的，有點弧度，放到口袋裡不會覺得不舒服。
“我不知道你怎麼樣，”他說，“但我是興奮得不得了。我不想說什麼屁話，但是我覺得讓自己有點精神也不壞。”
“反正用不了多少時間就可以解決。”我同意他的說法，扭開了瓶蓋。
我們從西側路轉到卡納爾路，沿著曼哈頓橋橫穿布魯克林，再走平林大道，終於開到海洋公園大道。我們每遇紅燈必停，有好幾次，我發現他的眼睛盯著前座置物箱看。不過他卻沒說什麼，因此除了先前一人喝了一小口之外，那瓶酒始終擱在那裡沒動。
斯基普把玻璃窗搖到底，把胳膊肘擱在窗邊，手指按在車頂，還不時敲出點聲響。有的時候我們會講一兩句話，但絕大部分時間，我們都在沉默。
斯基普在路上說：“馬修，我想知道這是誰搞的，應該是自己人吧，你說是不是?有人知道這兩本帳本中有玄機，知道有利可圖，所以就下手偷走了。一定是以前在店裡工作過的人，只是我不明白他們是怎麼混進來的。就算我開除了幾個混蛋、醉醺醺的酒保和幾個常常不來的小妹，然後他們想要報復，但他們又怎麼混進辦公室，偷走我的帳本呢?你倒想想看。”
“要進你的辦公室並不難，斯基普。只要知道酒吧有隔間的人，就很容易從浴室溜進你的辦公室，保證不會驚動任何人。”
“可能吧。其實我運氣並不壞，幸好他們沒溜到我的吧檯上，撒泡尿，再寫個到此一游。”他從胸前口袋裡抽出一根煙，在方向盤上敲了敲。“我欠約翰五千塊。”他說。“怎麼回事?”
“贖金啊。他拿三萬，我拿了兩萬。雖然他的私房錢比我多得多，但是我知道他在別的地方又花了五萬塊，所以雖然他只比我多拿五千塊，也夠他受了。”他踩下剎車，讓一輛計程車超過我們。“看看那個王八蛋，”他的口氣里沒有絲毫怨氣，“全世界的人都這樣開車，還是只有在布魯克林才是這個德性?好像在過橋的時候，大家都喜歡胡亂開車。我剛才說到哪裡了?”
“你說到卡薩賓的那筆錢。”
“對了，所以他每個星期都會從我那份錢里扣下來一部分，直到湊齊五千塊為止。馬修，我在銀行存了兩萬塊，現在卻放在皮箱裡等著拱手讓人，再過幾分鐘，我又是一無所有了。我實在覺得這不是真的，你明白我的意思嗎?”
“我想我明白。”
“所以我不覺得那只是一堆紙而已。如果那只是一堆紙，就不會有那麼多人為它抹脖子上吊了。錢放在銀行里，你覺得好像你什麼都沒有，要把錢給了別人，你就真的是什麼都沒有了。我一定要知道這是誰幹的，馬修。”
“也許我們會知道這是誰幹的。”
“我他媽的一定要知道。我相信卡薩賓，你知道的，干我們這行的，如果連合伙人你都信不過，那你就玩完了。兩個人在吧檯前，你盯著我，我盯著你，沒半年，兩個人都瘋了。就算你一天能盯他二十三個小時，剩下的那一個小時，他照樣可以玩花招。天哪，負責採買的是卡薩賓啊，如果你想上下其手，光是採買，你知道你能撈多少錢嗎?”
“你到底想說什麼，斯基普?”
“我想說的是：最近有人告訴我，這是約翰設下的陷阱，想從我手裡榨出兩萬塊。你說這種話好不好笑?這行業本來就是我們兩個合作投資的，他自己也投下不少現金，他為什麼要用這種方法從我這裡弄錢?我除了相信他之外，也找不到理由不相信他。他那個人直來直往，如果他想從我這裡弄個兩三萬塊錢，他會用比較簡單的辦法，而且我連一點感覺都沒有。可是在我聽到這種風聲之後，我相信他也聽到，因為我發現他看我的眼神有點古怪，可能我在看他的時候也有點古怪。這種感覺比賠錢還糟糕，我沒騙你，再這樣下去，我們的店遲早會關門。”
“我想前面就是海洋公園大道。”