第39頁
酒瓶里的酒已經有三分之一不見了，這讓我嚇了一跳。我記得我跟比利在聽唱片的時候喝過一杯，關燈前，我又喝了一小杯。我現在並不想喝，但有的時候是你想要喝幾杯，有的時候是你需要喝幾杯，現在的情況是後者。我往漱口杯里倒了點酒。當我把酒咽進喉嚨里的時候，不禁抖了抖。我覺得好過了點，但是又好像還沒有完全好，所以我又喝了一杯。我接了半杯水，把阿斯匹林沖了下去，這回好多了。
如果我帶著醉意出生……
我還是留在我房間裡。天氣當然是我不出門的最好理由，但是，我不需要藉口。我覺得我宿醉未醒，應該輕鬆一下。如果不是因為我昨天喝得酩酊大醉，如果我身體不是這麼不舒服，我早就到醫院報到了。我決定了：只要我的身體是這個樣子，我就要把自己當做病人。我那個決定現在回想起來，好像不止有象徵意義而已。
下午，電話鈴又響了。我應該起來接電話的，但我實在是不想跟人說話。隨鈴聲自生自滅吧。
接近傍晚的時候，電話鈴第三次響起，這一次我接了，是斯基普·德沃。
“我找你找了半天。”他說，“你待會兒會出門吧?”
“我現在不想出去。”
“是啊，又開始下雨了。原本以為只會下一陣子，現在卻一天到晚下個不停。天氣預報說還得下呢。我們昨天下午見過那幾個傢伙了。”
“已經見過了?”
“不是那些戴黑帽子的壞蛋，是律師和會計師。我們的會計師還帶了一支叫‘猶太左輪’的傢伙。你知道那是什麼吧?”
“自來水筆。”
“你知道啦?反正他們告訴我們一大堆我們早就知道的事，講了半天廢話，還說要寄帳單給我們，我們還得付錢。”
“那不都是你自找的?”
“是啊，但是我高不高興又是另外一回事。我又跟那個電話里的‘神秘聲音先生’講了一次話。我跟電話湯米說，我們得用周末的時間來籌錢。”
“你告訴蒂勒里啦?”
“蒂勒里?你在胡說些什麼?”
“你說——”
“哦，對了。我一時之間沒想到。不，不是蒂勒里。我是說電話湯米。我想隨便說個T字開頭的名字，只是我一時之間想不出，告訴我一個T字開頭的名字好嗎?”
“一定要嗎?”
電話兩端都沉默了一會兒。“你好像沒什麼精神。”他說。
“基根把我拉到他家，聽唱片聽到天亮。”我說，“我現在還沒百分之百清醒過來。”
“基根真他媽的。”他說，“我們喝酒還算得上是節制，就只有他像玩命似的。”
“他有時是有點過分。”
“是啊。聽清楚啦，我不想管你喝了多少。我想知道的是：你可不可以把星期一整天都留給我們?白天跟晚上。我想我們會在那個時候處理這件事。如果我們真的要乾的話，我希望越早結束越好。”
“你到底要我幹什麼?”
“就是我剛才告訴你的啊，去幫我們解決它啊，好嗎?”
我星期一到底要幹什麼?我還在為湯米·蒂勒里幹活，不過，我不在乎我在這事上要花多少時間。我跟傑克·迪博爾德的談話，只是證明了一件事——我在浪費我的時間跟蒂勒里的錢。警方根本沒打算起訴他，更別說栽贓他。卡羅琳的批評使我不完全同情湯米，拿了他的錢，沒幹什麼事，我現在也不覺得那麼慚愧。
我手上有兩件事可以在下次見到他的時候跟他說，也挖出不少細節。所以，我不用在日落公園附近的酒吧跟雜貨店裡花太多時間。
我告訴斯基普星期一我整天沒事。
那天稍晚，我打電話到對街的酒店，請他們派個小夥計送兩瓶酒，然後再到附近的熟食店幫我買半打麥酒和兩份三明治。店裡的人認識我，也知道我給小費一向很大方。我覺得這樣很值得。
我先喝了杯烈酒輕鬆一下，接著喝了罐麥酒，吃了半份三明治。我洗了個熱水澡，果然使得胃口大開。我又吃了半份三明治，喝了一罐麥酒。
我小睡片刻。醒來後，打開電視，看了一部亨弗萊·鮑嘉的電影。我沒怎麼仔細看那部電影，但只要有聲音，我就覺得有個伴。我走到窗邊，看看窗外的雨勢。我開始吃剩下的三明治，喝了一大堆麥酒，還用波本潤了潤喉。電影結束，我把電視機關掉，呑了兩片阿斯匹林，上床睡覺。
星期六，我的活動能力強得多了。我想喝杯酒醒醒腦子，不過，我決定絕不多喝。我洗了個澡，喝掉最後一罐麥酒，跑到樓下去，到火焰吃早飯。我剩下半個蛋，但是把馬鈴薯跟燕麥麵包吃個精光，還喝了好幾杯咖啡。我試著看了看報紙，但卻不知道報上在說什麼。
吃完早餐之後，我走進麥加文酒吧喝了一杯。然後我到聖保羅街街角，坐在那裡動也不動，有半小時之久。
之後，我回到旅館。
我在房間裡看棒球，之後是“瘋狂體育世界”里的腕力冠軍大賽和幾個女人在水上表演單腳滑水。看她們表演，我知道難度很高，但其實沒什麼好看的。之後我到阿姆斯特朗酒吧轉了一圈，跟裡面的人聊了兩句，接著，我到附近的熟食店，點了一碗墨西哥辣豆跟兩杯酒。
如果我帶著醉意出生……
我還是留在我房間裡。天氣當然是我不出門的最好理由，但是，我不需要藉口。我覺得我宿醉未醒，應該輕鬆一下。如果不是因為我昨天喝得酩酊大醉，如果我身體不是這麼不舒服，我早就到醫院報到了。我決定了：只要我的身體是這個樣子，我就要把自己當做病人。我那個決定現在回想起來，好像不止有象徵意義而已。
下午，電話鈴又響了。我應該起來接電話的，但我實在是不想跟人說話。隨鈴聲自生自滅吧。
接近傍晚的時候，電話鈴第三次響起，這一次我接了，是斯基普·德沃。
“我找你找了半天。”他說，“你待會兒會出門吧?”
“我現在不想出去。”
“是啊，又開始下雨了。原本以為只會下一陣子，現在卻一天到晚下個不停。天氣預報說還得下呢。我們昨天下午見過那幾個傢伙了。”
“已經見過了?”
“不是那些戴黑帽子的壞蛋，是律師和會計師。我們的會計師還帶了一支叫‘猶太左輪’的傢伙。你知道那是什麼吧?”
“自來水筆。”
“你知道啦?反正他們告訴我們一大堆我們早就知道的事，講了半天廢話，還說要寄帳單給我們，我們還得付錢。”
“那不都是你自找的?”
“是啊，但是我高不高興又是另外一回事。我又跟那個電話里的‘神秘聲音先生’講了一次話。我跟電話湯米說，我們得用周末的時間來籌錢。”
“你告訴蒂勒里啦?”
“蒂勒里?你在胡說些什麼?”
“你說——”
“哦，對了。我一時之間沒想到。不，不是蒂勒里。我是說電話湯米。我想隨便說個T字開頭的名字，只是我一時之間想不出，告訴我一個T字開頭的名字好嗎?”
“一定要嗎?”
電話兩端都沉默了一會兒。“你好像沒什麼精神。”他說。
“基根把我拉到他家，聽唱片聽到天亮。”我說，“我現在還沒百分之百清醒過來。”
“基根真他媽的。”他說，“我們喝酒還算得上是節制，就只有他像玩命似的。”
“他有時是有點過分。”
“是啊。聽清楚啦，我不想管你喝了多少。我想知道的是：你可不可以把星期一整天都留給我們?白天跟晚上。我想我們會在那個時候處理這件事。如果我們真的要乾的話，我希望越早結束越好。”
“你到底要我幹什麼?”
“就是我剛才告訴你的啊，去幫我們解決它啊，好嗎?”
我星期一到底要幹什麼?我還在為湯米·蒂勒里幹活，不過，我不在乎我在這事上要花多少時間。我跟傑克·迪博爾德的談話，只是證明了一件事——我在浪費我的時間跟蒂勒里的錢。警方根本沒打算起訴他，更別說栽贓他。卡羅琳的批評使我不完全同情湯米，拿了他的錢，沒幹什麼事，我現在也不覺得那麼慚愧。
我手上有兩件事可以在下次見到他的時候跟他說，也挖出不少細節。所以，我不用在日落公園附近的酒吧跟雜貨店裡花太多時間。
我告訴斯基普星期一我整天沒事。
那天稍晚，我打電話到對街的酒店，請他們派個小夥計送兩瓶酒，然後再到附近的熟食店幫我買半打麥酒和兩份三明治。店裡的人認識我，也知道我給小費一向很大方。我覺得這樣很值得。
我先喝了杯烈酒輕鬆一下，接著喝了罐麥酒，吃了半份三明治。我洗了個熱水澡，果然使得胃口大開。我又吃了半份三明治，喝了一罐麥酒。
我小睡片刻。醒來後，打開電視，看了一部亨弗萊·鮑嘉的電影。我沒怎麼仔細看那部電影，但只要有聲音，我就覺得有個伴。我走到窗邊，看看窗外的雨勢。我開始吃剩下的三明治，喝了一大堆麥酒，還用波本潤了潤喉。電影結束，我把電視機關掉，呑了兩片阿斯匹林，上床睡覺。
星期六，我的活動能力強得多了。我想喝杯酒醒醒腦子，不過，我決定絕不多喝。我洗了個澡，喝掉最後一罐麥酒，跑到樓下去，到火焰吃早飯。我剩下半個蛋，但是把馬鈴薯跟燕麥麵包吃個精光，還喝了好幾杯咖啡。我試著看了看報紙，但卻不知道報上在說什麼。
吃完早餐之後，我走進麥加文酒吧喝了一杯。然後我到聖保羅街街角，坐在那裡動也不動，有半小時之久。
之後，我回到旅館。
我在房間裡看棒球，之後是“瘋狂體育世界”里的腕力冠軍大賽和幾個女人在水上表演單腳滑水。看她們表演，我知道難度很高，但其實沒什麼好看的。之後我到阿姆斯特朗酒吧轉了一圈，跟裡面的人聊了兩句，接著，我到附近的熟食店，點了一碗墨西哥辣豆跟兩杯酒。