第46頁
她帶我進入一間公寓，這使我想起以前父親帶我去一個相似地方時說的話，“就像是個妓女院。”他說。
絲絨床罩，柔軟枕頭，厚重的帷帳、鏡子、瓷獸、裝飾屛風，牆上有女子裸畫，桌上有些裸女像，長毛的地毯。
我們坐在十分軟的長沙發上，她無神地四望，似乎在自問置身何處，我是什麼人，今天是什麼日子。
“謝謝你見我，李小姐，”我說，“你真好。”
“道琳，”她說，“人人叫我道琳，他們叫你什麼?”
“阿進。”我承認。
“阿進，”她念了念，顯然沒想問我這綽號的來由。“好，阿進。”
“攝影如何?”我問她，“你穿紅色三點式的?”
“哦!”她說，“很好玩!攝影師說我有很美的身材。他稱我胸袋維納絲。好不好?”
“很好。”我說。
“他想拍些裸照寄給花花公子——試鏡，你知道。可是我的經紀人要先拿錢，什麼都是以錢為先，對不對?”
“當然。”我說。
我高高地坐在她身邊，低頭望她;她柔軟嬌小而且無依無助。我不知道為什麼把她看作一個受難者，她似乎無力自衛。
“關於萬奧森……”我提醒她，“我來便是要問他的事。”
“可怕吧?”她遲疑地說，“真恐怖!”
“是，道琳。你認識他多久了?”
“哦……”她說，“大約五年，也許更久。”
“他對你好嗎?”
“當然，”她說，“但是他是個瘋子。”
“瘋子?”
“我們在一起很瘋狂。”
“我相信。”
“我是說我們用古柯鹼，做任何事。”
“道琳，你把這些事告訴警方了?”
她努力追憶。“也許，”她說，“我記不得了。好多警察來問話。”
“你和奧森怎麼認識的?”
“在一次宴會上，也許是在酒吧里。”
“你認識他之前做什麼?”
“我希望做女播音員，”她說，“播音樂節目，那很有趣——你說是不是?”
“當然是。”
“我愛音樂，一切音樂。你想聽什麼嗎?我有很多音樂帶。”
“謝謝你，”我說，“現在不行。那麼你結識了萬奧森，然後——”
“他可以說是照料我。”
“他大方嗎?”
“哦，是的。馬兒給我買這間公寓，讓我布置。可不是很美嗎?”
“很美。”我說。
“是，”她說了向四周望。“美。你想它會怎麼樣?公寓是他的名字，他也付管理維護費。你想他的遺囑會留給我嗎?”
“我不知道。”
“嗯，我不在乎，”她笑著說，“我現在自己也賺錢，也許可以留下這間公寓。或是再交別人……”
我悲哀得想流淚。
“道琳，”我說，“想想看會是什麼人想殺他?”
“哦，不，”她立刻說，“他是個好人。瘋狂，可是仁慈。”
“你愛他嗎，道琳?”
“嗯……”她眼睛望向別處，“我們便是維持這種關係。”
“他有沒有對你說過，他舅舅家錢幣失竊的事?”
“不，”她想了一會說，“我記不得有這麼回事。”
“他很有錢嗎?”
“很有錢，”她高興地笑著說，“去年冬給我買了件貂皮。我們要一起出去。”
“出去?度假?旅行?”
“不，長住。我們想住在法國河上。”
“法國河上?你是說利維耶拉嗎?”
“對，不錯，法國利維耶拉(法國藍色海岸)。我們去那裡生活。他對我說過，那裡很棒，你可以在海邊不穿胸罩。”
“你們什麼時候去?”
“很快，一個月左右。”
“那是件大事，道琳。”
“唔，馬兒說他得到一筆遺產，有錢的親戚。”
“他什麼時候跟你說要去法國的?”
“哦，我不知道。也許有幾星期了。嗨，你要不要聽點音樂?馬兒給我買套錄放機，我有些好帶子。”
“下次吧，道琳。”我說了站來，“謝謝你見我。”
她也站起來解開腰帶打開寬袍。她低頭看自己的赤裸身體，我覺得她有種困惑的眼光。
“你看花花公子會有興趣嗎?”
我望著她一會。“我想他們會。”我對她說。
“也許我該節食。”她說。
“不，”我連忙說，“不用。”
她送我到門口。
我們是一對什麼樣的女人?
“再來。”她說。
我到家時，不知道為什麼找出幾本有插圖的錢幣書。我瞪著德瑪麗新的照片。對大多數人來說它只是一種圓平的錢幣，交易的媒介。可是伍亦諾教會我在收藏家眼中看來又是何種意義。