第56頁
我無從辯解,知道在劫難逃,這是一場謀殺。一個矮子過來將我按在地上,另一隻手按著我的後腦勺壓進木桶里,冰冷的水竄進我的眼睛裡,鼻腔里,又從耳孔里噴出來,鬨笑聲漸漸失真,我感到憤怒,他們竟將一場謀殺弄得如此不嚴肅。我連因誰而死都沒有頭緒。我張開嘴大聲呼喊,但是水立刻湧進嘴裡,阻止著我發聲。
一隻手扯著我的頭髮將我拽出來,王二寶在旁邊嬉笑:“說什麼呢賈律師?讀辯詞呢?”
我盡了全力怒吼:“是誰?!”
王二寶說:“二爺發發善心,也別讓你死得不明不白,陸遲你還記得嗎?”
我當然記得,那個該死的小眼鏡,一直說想報復我來著,看來真的讓他渾水摸魚地給實現了。
我說:“他一個學生,有什麼本事能讓你出去?”
王二寶大笑:“賈臣,你他媽真傻還是裝傻,你不知道他叔叔是中院院長?”
我又被按回桶里,水流灌進耳朵里,像是久遠而來的風聲四起,我感到悲哀,又覺得滑稽,陸長明孤注一擲在我身上計劃周密,臨了卻被自家侄子給毀了全盤。當他看到我屍體時會想些什麼,當他知道真相時又可會和我一樣感到諷刺?
我想,王二寶,你可知道你正毀了自己唯一可能出去的機會?你正在殺死我,也給你自己判了死刑?
我又想,你們不僅毀了一個周密的計劃,毀了一個男人化解危機的機會,也毀了一雙老人的希望。
我接著想,這就是為什麼歷史常常被偶然事件所改變吧。
我就這麼想著,直到無法再想。
57、送你一顆子彈
數年前的春天,賈君從雲南回來掃墓祭祖,墓園在城西,正中間戳著我祖父的衣冠冢,我爸說這裡風水好,因此早早也為自己備了一塊。對於此舉我不甚理解,心想這世人們窮其一生,不過為那死後的方寸安寧,且這安寧也全無保障,何其可悲。於是我說,死就死了,風光大葬跟挫骨揚灰說穿了有什麼區別?你能看見,還是能聽見?百忙一場。我爸氣得抬腳踹我,賈君在旁幸災樂禍地大笑。
他說,賈臣,你墓志銘我給你想好了,歡迎挖掘勘探。
我說,我死了肯定不留塚,一把燒乾淨撒化糞池裡算了。我爸聽了便轉過身去大聲咳嗽,我知道他那是在笑。
後來我和我兄弟二人站在墓園制高點四下眺望,隔壁便傍著石城看守所的高牆,當時賈君指著那堆建築對我說,兄弟,自由寶貴,千萬別進去,到時候你連撒尿都得打報告。
未想一語成讖。
距離一審判決過去已經大半年,而我也漸漸習慣了牢獄生活。這期間,我沒有順從過任何人的意思,也沒有做過任何妥協,出乎意料的,卻也沒有真正吃到什麼苦頭,唯一的懲罰是無法被探視,即便是在法定許可範圍內。
此招甚毒,毒過酷刑種種。他們總是對我說,你的家人拒絕來看望你,他們不願意來。我心知是謊言,不去理會,然而即便是謊言,聽過百遍也無法不當真。這樣一來,我便有些焦慮。而這一焦慮,便從夏蟬鳴泣一路焦慮到冬雪飄舞。
比失去自由更可怕的,是被這個世界真正的遺棄。沒有人再記得你,你就在這角落裡為自己而悲,悲鳴至死。
他們還常常從報紙上剪下一些污衊我的文章報導,勒令我欣賞。在那方塊天地里,我儼然是個十惡不赦的國家叛徒,全民公敵。他們說,賈臣,認罪吧,別真把自己當英雄。他們又說,你到底堅持什麼呢?公平正義?你以前不是挺拎得清的麼。他們還說,賈臣,醒醒吧,認清現實吧。
而他們究竟是誰?我不知道。我只知道他們時常面目模糊,他們一貫面目模糊。
一審是素來看我不順眼的秦曙光以及常敗訴在我手上的沈長亭替我做的辯護,而我們所的律師,一個都沒有出現,我的恩師,早已歡快地與我恩斷義絕。
我當時很不解,就問秦曙光,我倆別說毫無交情,過節都能列出一堆,誰這麼大面子,能把您二老給請動?他說了這麼句話:賈臣,我並非欣賞你,也從未對你有過好感,或是哪怕一絲的同情,我們這麼做是為了自己。
這句話我琢磨了很久,卻始終沒有找到最合理的解答。
而陸長明也再也沒有出現過,我曾聽風傳此人已被雙規,源頭正是他不爭氣的侄子,這故事被添油加醋講得繪聲繪色,仿佛確有其事,我雖難全部當真,但也私下判定,這結局倒十之八九跑不了。這時我才慶幸沒上了這廝的當:我的命根本不在他手裡,他亦非我的救命稻糙。這是個殘局,本就該潦糙收場。
縱然名嘴秦曙光出馬,刑辯一枝花也敵不過石城當局無比堅定的立場。一審毫無懸念地以兩年有期收場,那天我看見我爸也坐在底下,身旁的位置空著,於是我想我媽也來了,此時定在庭外守著消息,不敢親見。我爸已在短短半年間生出了滿滿的一頭華發。自始至終他都沒有說過一句話,甚至是看過我一眼。我心中全無愧疚,只想我這麼多年縱然混亂迷惘,但卻弄明白了很多事情,而這些事,是你未曾教會過我的。
此間我並沒有見到過左寧。我心裡笑他,你這個傻瓜,只要你來看我一眼,你就會知道,在遙遠的大洋彼岸,有一千萬將會存到你的名下,但很可惜,你永遠不會知道了。
我的經歷就如同這個民族千百年來的歷史一樣,變革從來沒有停止過步伐,然而每到一個關鍵時刻,卻總是會自動地選擇最壞的那條路。
春節期間,當局的態度突然有了變化,甚至與我做起了急切的懇求式的談判:只要我寫一份認罪書,立刻可得釋放。
這條件很誘人,時機又卡得恰到好處,我聽著高牆外依稀的爆竹聲聲,大半年來的修行突然頃刻毀於一旦,我以為自己已可心如止水,卻被那一句釋放攪得再也寢室難安。整整三天,我不吃不喝,單單是坐在那裡,被簡單的兩個相對立場折磨得幾乎發狂。本能里對自由的渴望對抗著道德正義的審判。我想我這一生都沒有面臨過如此艱難的抉擇。
一個星期後,我終於得以踏出高牆,迎來第一束自由之光。那日雲淡風清,卻仍是寒冬臘月的低溫,時值正月十五,街上的人還要比往日多些,然而車來車往,無人駐足回望,仿佛我從何而來,又將往何處而去,從來都於這個世界無關要緊。那一刻,我不悲亦無喜,仿佛這世上一切已與我無關,將來何往,我不願再想。只求實實在在地活著,只求腳下每一步都踩在實地上,只求平平淡淡,無人亦無事相擾。
我拎著簡單的行李,回頭看了一眼,在那鐵門後面,躺著一份三千字的悔罪書,對我而言,堪稱自由最昂貴的代價——承認自己沒有犯過的罪。
但願他們不會發現,那份悔罪書里藏頭寫著一句話:石城當局迫我認罪如下。
我本以為不會有人來接我,卻意外地看見了自己的CRV就停在路邊,當下心中一陣莫名喜悅,腦子裡全是那個人的名字,直到賈君把鑰匙交到我手裡,這白日發夢才終於被叫了停。我突然覺得,人最可悲的就是抱有希望,倘若沒有,那就無所謂得失,因此也突然有些理解了老畢,心想要不乾脆拜他門下,吃吃齋,念念經,如此無欲無求、安度半生,也不失為好事一樁。
賈君見我發愣,便拍了拍我,說:“哥陪你喝兩杯怎麼樣?”
我方才回過神來,說行啊,但你得買單。
賈君笑地很輕鬆,說沒問題,從今天起,就讓你哥來替你買單吧,什麼都別擔心。
我心裡一熱,差點沒當場哭出來,這種感覺太遙遠太陌生,溫暖卻怪異。
那天我大醉了一場,醒來後心裡像被掏空了一樣,什麼都不再記得。
後來我住回了自己家,發現一切都被收拾整理過,東西擺放都有條有理,一看便出自左寧之手。
再摸摸家具,發現並未落灰,我便知道他並未真正離開過。
雖重獲自由,然這自由卻是有限的,房前房後四個攝像頭賦予了這樣的生活一個特有名詞:監視居住。我時常看見有形跡可疑的人在樓下打轉,他們眼中毫無光彩,只有平庸與不耐。
之後我去了趟書店,搬回好幾箱書,打算藉由這個契機把思緒理理清。這事說來有趣,以前讀書多為功利心,而今讀書卻只為平常心。
這期間我媽來看過我一回,我爸卻始終避而不見。賈君倒是常常晚上出現,拎兩瓶酒幾個菜,一喝就是一夜。大多數時候都是我先他醉過去,只一回我吐過後稍事清醒,見他倚著牆角抽噎,鬢角也竄出根把銀絲來。三十幾年來,我們兄弟二人從未交心,爭強好勝中彼此怨恨不待,及至半輩子過去了,才頓覺過往迷糊,抱在一起哭得有如三歲孩童。
然而好景不長,我的認罪書被發在了網上,始作俑者本想再做文章,誰料想我對自尊最後那點的維護被人識破,聲援者呼聲日益高漲,徹底激怒了大幕背後的人,於是安穩日子過了還不足兩個月,警車再次光顧小區,藉以“漏罪”之名,我再次鋃鐺入獄。
58、下面,我該做些什麼
我這半輩子不長,新年的鐘聲一響,三十五歲的到來就被宣告於天下。這三十五年來,我寸步未曾離開過石城。將根深扎在這裡,幾乎看遍了這座城市每一道罅隙。 城市早已不是數十年前的樣子。 這座古城見證過無數歷史事件的終始,也經歷過殘忍無情的道義侵犯,目睹了一個政權的輝煌與沒落,思想的碰撞與糅合,最後迎著改革開放的春風,她也順勢脫下了歷史的外衣,迅雷不及掩耳地煥然一新。這幾十年來她從未停下過腳步,而她的變化也恰如我們這一代成長在歷史轉折期的70後一樣,年輕的外表下活力漸失。
一切都是表象。
明天就是二審開庭,跌宕起伏的年度大戲賈臣案終於在萬眾矚目下走到了第二季。揚名立萬一直是我的理想,誰料苦苦追尋了半輩子無果,最終竟以這種方式圓滿了。
但是我滿意嗎?我仍舊不滿意。結果我大概已經知道,最壞的情形不過是再兩年有期而已。那又如何呢。 如今的我甚至會想,兩年太短了,兩年後我將何去何往?留給我思考的時間太短了。
當我把這個想法對王二說出來的時候,他怪異而同情地看了我一眼,就像在看一個可憐的爬蟲。
他說:賈臣,你一點變化都沒有。
王二是我的髮小,曾經同穿過一條開襠褲,只可惜剛過了穿開襠褲的年紀,我們就再無來往。十幾年後,我成了名狀師,而他卻干起了獄卒。
一隻手扯著我的頭髮將我拽出來,王二寶在旁邊嬉笑:“說什麼呢賈律師?讀辯詞呢?”
我盡了全力怒吼:“是誰?!”
王二寶說:“二爺發發善心,也別讓你死得不明不白,陸遲你還記得嗎?”
我當然記得,那個該死的小眼鏡,一直說想報復我來著,看來真的讓他渾水摸魚地給實現了。
我說:“他一個學生,有什麼本事能讓你出去?”
王二寶大笑:“賈臣,你他媽真傻還是裝傻,你不知道他叔叔是中院院長?”
我又被按回桶里,水流灌進耳朵里,像是久遠而來的風聲四起,我感到悲哀,又覺得滑稽,陸長明孤注一擲在我身上計劃周密,臨了卻被自家侄子給毀了全盤。當他看到我屍體時會想些什麼,當他知道真相時又可會和我一樣感到諷刺?
我想,王二寶,你可知道你正毀了自己唯一可能出去的機會?你正在殺死我,也給你自己判了死刑?
我又想,你們不僅毀了一個周密的計劃,毀了一個男人化解危機的機會,也毀了一雙老人的希望。
我接著想,這就是為什麼歷史常常被偶然事件所改變吧。
我就這麼想著,直到無法再想。
57、送你一顆子彈
數年前的春天,賈君從雲南回來掃墓祭祖,墓園在城西,正中間戳著我祖父的衣冠冢,我爸說這裡風水好,因此早早也為自己備了一塊。對於此舉我不甚理解,心想這世人們窮其一生,不過為那死後的方寸安寧,且這安寧也全無保障,何其可悲。於是我說,死就死了,風光大葬跟挫骨揚灰說穿了有什麼區別?你能看見,還是能聽見?百忙一場。我爸氣得抬腳踹我,賈君在旁幸災樂禍地大笑。
他說,賈臣,你墓志銘我給你想好了,歡迎挖掘勘探。
我說,我死了肯定不留塚,一把燒乾淨撒化糞池裡算了。我爸聽了便轉過身去大聲咳嗽,我知道他那是在笑。
後來我和我兄弟二人站在墓園制高點四下眺望,隔壁便傍著石城看守所的高牆,當時賈君指著那堆建築對我說,兄弟,自由寶貴,千萬別進去,到時候你連撒尿都得打報告。
未想一語成讖。
距離一審判決過去已經大半年,而我也漸漸習慣了牢獄生活。這期間,我沒有順從過任何人的意思,也沒有做過任何妥協,出乎意料的,卻也沒有真正吃到什麼苦頭,唯一的懲罰是無法被探視,即便是在法定許可範圍內。
此招甚毒,毒過酷刑種種。他們總是對我說,你的家人拒絕來看望你,他們不願意來。我心知是謊言,不去理會,然而即便是謊言,聽過百遍也無法不當真。這樣一來,我便有些焦慮。而這一焦慮,便從夏蟬鳴泣一路焦慮到冬雪飄舞。
比失去自由更可怕的,是被這個世界真正的遺棄。沒有人再記得你,你就在這角落裡為自己而悲,悲鳴至死。
他們還常常從報紙上剪下一些污衊我的文章報導,勒令我欣賞。在那方塊天地里,我儼然是個十惡不赦的國家叛徒,全民公敵。他們說,賈臣,認罪吧,別真把自己當英雄。他們又說,你到底堅持什麼呢?公平正義?你以前不是挺拎得清的麼。他們還說,賈臣,醒醒吧,認清現實吧。
而他們究竟是誰?我不知道。我只知道他們時常面目模糊,他們一貫面目模糊。
一審是素來看我不順眼的秦曙光以及常敗訴在我手上的沈長亭替我做的辯護,而我們所的律師,一個都沒有出現,我的恩師,早已歡快地與我恩斷義絕。
我當時很不解,就問秦曙光,我倆別說毫無交情,過節都能列出一堆,誰這麼大面子,能把您二老給請動?他說了這麼句話:賈臣,我並非欣賞你,也從未對你有過好感,或是哪怕一絲的同情,我們這麼做是為了自己。
這句話我琢磨了很久,卻始終沒有找到最合理的解答。
而陸長明也再也沒有出現過,我曾聽風傳此人已被雙規,源頭正是他不爭氣的侄子,這故事被添油加醋講得繪聲繪色,仿佛確有其事,我雖難全部當真,但也私下判定,這結局倒十之八九跑不了。這時我才慶幸沒上了這廝的當:我的命根本不在他手裡,他亦非我的救命稻糙。這是個殘局,本就該潦糙收場。
縱然名嘴秦曙光出馬,刑辯一枝花也敵不過石城當局無比堅定的立場。一審毫無懸念地以兩年有期收場,那天我看見我爸也坐在底下,身旁的位置空著,於是我想我媽也來了,此時定在庭外守著消息,不敢親見。我爸已在短短半年間生出了滿滿的一頭華發。自始至終他都沒有說過一句話,甚至是看過我一眼。我心中全無愧疚,只想我這麼多年縱然混亂迷惘,但卻弄明白了很多事情,而這些事,是你未曾教會過我的。
此間我並沒有見到過左寧。我心裡笑他,你這個傻瓜,只要你來看我一眼,你就會知道,在遙遠的大洋彼岸,有一千萬將會存到你的名下,但很可惜,你永遠不會知道了。
我的經歷就如同這個民族千百年來的歷史一樣,變革從來沒有停止過步伐,然而每到一個關鍵時刻,卻總是會自動地選擇最壞的那條路。
春節期間,當局的態度突然有了變化,甚至與我做起了急切的懇求式的談判:只要我寫一份認罪書,立刻可得釋放。
這條件很誘人,時機又卡得恰到好處,我聽著高牆外依稀的爆竹聲聲,大半年來的修行突然頃刻毀於一旦,我以為自己已可心如止水,卻被那一句釋放攪得再也寢室難安。整整三天,我不吃不喝,單單是坐在那裡,被簡單的兩個相對立場折磨得幾乎發狂。本能里對自由的渴望對抗著道德正義的審判。我想我這一生都沒有面臨過如此艱難的抉擇。
一個星期後,我終於得以踏出高牆,迎來第一束自由之光。那日雲淡風清,卻仍是寒冬臘月的低溫,時值正月十五,街上的人還要比往日多些,然而車來車往,無人駐足回望,仿佛我從何而來,又將往何處而去,從來都於這個世界無關要緊。那一刻,我不悲亦無喜,仿佛這世上一切已與我無關,將來何往,我不願再想。只求實實在在地活著,只求腳下每一步都踩在實地上,只求平平淡淡,無人亦無事相擾。
我拎著簡單的行李,回頭看了一眼,在那鐵門後面,躺著一份三千字的悔罪書,對我而言,堪稱自由最昂貴的代價——承認自己沒有犯過的罪。
但願他們不會發現,那份悔罪書里藏頭寫著一句話:石城當局迫我認罪如下。
我本以為不會有人來接我,卻意外地看見了自己的CRV就停在路邊,當下心中一陣莫名喜悅,腦子裡全是那個人的名字,直到賈君把鑰匙交到我手裡,這白日發夢才終於被叫了停。我突然覺得,人最可悲的就是抱有希望,倘若沒有,那就無所謂得失,因此也突然有些理解了老畢,心想要不乾脆拜他門下,吃吃齋,念念經,如此無欲無求、安度半生,也不失為好事一樁。
賈君見我發愣,便拍了拍我,說:“哥陪你喝兩杯怎麼樣?”
我方才回過神來,說行啊,但你得買單。
賈君笑地很輕鬆,說沒問題,從今天起,就讓你哥來替你買單吧,什麼都別擔心。
我心裡一熱,差點沒當場哭出來,這種感覺太遙遠太陌生,溫暖卻怪異。
那天我大醉了一場,醒來後心裡像被掏空了一樣,什麼都不再記得。
後來我住回了自己家,發現一切都被收拾整理過,東西擺放都有條有理,一看便出自左寧之手。
再摸摸家具,發現並未落灰,我便知道他並未真正離開過。
雖重獲自由,然這自由卻是有限的,房前房後四個攝像頭賦予了這樣的生活一個特有名詞:監視居住。我時常看見有形跡可疑的人在樓下打轉,他們眼中毫無光彩,只有平庸與不耐。
之後我去了趟書店,搬回好幾箱書,打算藉由這個契機把思緒理理清。這事說來有趣,以前讀書多為功利心,而今讀書卻只為平常心。
這期間我媽來看過我一回,我爸卻始終避而不見。賈君倒是常常晚上出現,拎兩瓶酒幾個菜,一喝就是一夜。大多數時候都是我先他醉過去,只一回我吐過後稍事清醒,見他倚著牆角抽噎,鬢角也竄出根把銀絲來。三十幾年來,我們兄弟二人從未交心,爭強好勝中彼此怨恨不待,及至半輩子過去了,才頓覺過往迷糊,抱在一起哭得有如三歲孩童。
然而好景不長,我的認罪書被發在了網上,始作俑者本想再做文章,誰料想我對自尊最後那點的維護被人識破,聲援者呼聲日益高漲,徹底激怒了大幕背後的人,於是安穩日子過了還不足兩個月,警車再次光顧小區,藉以“漏罪”之名,我再次鋃鐺入獄。
58、下面,我該做些什麼
我這半輩子不長,新年的鐘聲一響,三十五歲的到來就被宣告於天下。這三十五年來,我寸步未曾離開過石城。將根深扎在這裡,幾乎看遍了這座城市每一道罅隙。 城市早已不是數十年前的樣子。 這座古城見證過無數歷史事件的終始,也經歷過殘忍無情的道義侵犯,目睹了一個政權的輝煌與沒落,思想的碰撞與糅合,最後迎著改革開放的春風,她也順勢脫下了歷史的外衣,迅雷不及掩耳地煥然一新。這幾十年來她從未停下過腳步,而她的變化也恰如我們這一代成長在歷史轉折期的70後一樣,年輕的外表下活力漸失。
一切都是表象。
明天就是二審開庭,跌宕起伏的年度大戲賈臣案終於在萬眾矚目下走到了第二季。揚名立萬一直是我的理想,誰料苦苦追尋了半輩子無果,最終竟以這種方式圓滿了。
但是我滿意嗎?我仍舊不滿意。結果我大概已經知道,最壞的情形不過是再兩年有期而已。那又如何呢。 如今的我甚至會想,兩年太短了,兩年後我將何去何往?留給我思考的時間太短了。
當我把這個想法對王二說出來的時候,他怪異而同情地看了我一眼,就像在看一個可憐的爬蟲。
他說:賈臣,你一點變化都沒有。
王二是我的髮小,曾經同穿過一條開襠褲,只可惜剛過了穿開襠褲的年紀,我們就再無來往。十幾年後,我成了名狀師,而他卻干起了獄卒。