第46頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  我不知自己走到了哪裡,也不知道自己走著一條什麼樣的路,一切都在黑暗中,是切切實實的黑暗,什麼都看不見,雙手也被緊縛著,唯剩一雙腿,還能邁開步子,還能向某個方向走下去。

  我突然有點醍醐灌頂。

  這不正是我生活的狀態嗎?

  然而,我也曾經有過一段近乎要徹底推翻的日子。

  那是三十歲生日的時候,我一個人去了趟日本,沒有跟團,自由行。我關掉手機,也沒帶手提,甚至不懂一點日語,買了機票從沖繩登陸,橫穿九州,走遍了大阪,神戶,京都,繼而又東行,逛了名古屋,遊了長野,去了東京,接著再北上,直搗北海道,問候札幌。

  那趟旅行完全是囫圇吞棗,沒有任何一個地方我逗留超過一天,大多數時間都花在空間移動上。但那是我第一次真正意義的獨自旅行,整個過程耗時有大半個月,我幾乎沒有講過一句話,徹底地放棄了發聲這個官能,實在需要交流的時候也是打著手勢,用紙筆告知對方我的需求。

  三十歲是人生的一個轉折點,它告訴你,你的人生某個階段已經結束了。你卻依然恍惚。雖然你在十多歲、二十多歲的時候總是遙想,到了這個年紀,應該能夠看清楚很多曾經模糊的東西。但你仍舊恍惚。有那麼多待完成而未完成的東西擺在那裡,但你終於知道,它們可能永遠都不會被完成了。你有那麼多的無奈,心智也尚未成熟,瞻前顧後顧此失彼的毛病並沒有離開你,可以用的藉口卻一下子少了大半。

  你長久地追求著利益,或者說穩定而體面的生活,在你沒有察覺的關頭失去了一項一項的原則。你並不是沒有察覺自己的墮落,或者說妥協,但你說服自己要先積累,經驗和金錢,是你的資本,當然話語權也是一樣。這是作為一個聰明人的你,想到的最聰明的辦法。

  你見過許多冤案錯案,權利被侵犯,自由被剝奪,不是許多,每天都在上演。但你沒有站出來,你甚至助紂為虐。困惑嗎?害怕嗎?後悔嗎?一開始當然。你被人責罵時,不會感到痛苦,只有在被自己的良心拷問時,才痛不欲生。你想,道德是個負擔,良心又有何用,但它們是上天給你的,它們時刻在拖累你。

  你當然沒有真正地改變了是非觀。你也當然知道什麼是善,什麼是惡,你辨得清黑白,但你沒有做什麼。你看見你的同行,他們有人跪著生,有人站著死,你如何選擇?你不是青春期的少年,你心裡從來就有選擇。

  但你是聰明人,你有辦法,你把這一切都歸結為積累,積累資本和話語權。等你有了資本,有了話語權,你可以將一切推翻,可以體面地站著生活,你可以對抗那些你曾無法對抗的黑暗,幫助那些你曾無數次想幫助,卻無法動手實施的人和事。

  所以你需要時間,需要等待,所以你正在作的一切惡都有了可以歸責的源頭,於是你才可以不用活在良心的拷問下,不為道德的審判而感到憂心忡忡。

  然後事情就走向了另一個極端。你開始喜歡別人罵你,用道德來審判你,因為只有你心裡知道:那個遠大的目標,這個積累的過程。你甚至有種忍辱負重的快感,當你面對不實的道德指控時。

  但你從來都沒有行動過,而那個積累的期限也似乎遙遙無期。

  我到札幌的時候已經快近冬天,出去轉一圈回來,眼裡都是晃晃的白色。天黑得很早,月亮半隱半現。天邊似乎有城市燈火映出的紫色雲彩,但又或許只是錯覺。

  我住的地方恰在景區,於是晚上便去泡了泡溫泉。在池子裡遇到一個老人,據說是旅美回來的藝術家,那日遊客並不很多,池中只我與他。老人主動與我交談,而我因二十多天沒說過話,幾乎喪失了語言功能,連中文都說不出,嘴裡只能蹦出咿咿呀呀地無意義的單聲,像極了一個聾啞人。

  他也認為我確實就是,向我道歉,並打起了簡單的手語。我又羞又愧,恨不能找地fèng鑽了,好緩解此刻之糗,好在功能只是喪失,過了幾分鐘,我已能磕磕巴巴地說起英文來。泡完溫泉,他又邀我去他屋裡喝酒。溫泉中短暫的聊天是我整個旅行當中的唯一一次交流,我便覺得似乎洗去了很多東西。本是背了太多東西,才出來旅行,誰知真的就在這一路上不停地丟棄,整個人都清朗、通達起來。便應了邀,也是想徹底卸下所有包袱,徹底地清淨開去。

  酒是本地燒酒,度數不高,入口也不刺激,日本人不勸酒,全憑酒興,多也可少也可,你若不喝,他自酌也得其樂。那是頭一回,酒精入口,我竟有了“細品”的體驗。這在過去近十年的酒桌上,都是不曾有過的。

  結果度數不高的日本酒讓我大醉一場,話也多了起來,動作也不受控制,燈光在和式拉門上淡淡投出我手舞足蹈的身影。我跟他說了很多,我的工作,現狀,生活,其中大部分是我可能一輩子都不會對人說出的、近乎死守的秘密,即使是在酩酊大醉之後。

  我對他懷有的並不是天然的信任感,而是這個場合,這個氛圍,讓我無所顧忌。到後來我甚至喜極而泣,一為找到了旅行的意義,一為可以講真話之快。

  他問我:“賈桑,你說的話我不是很懂,你是說自己想做個好人,想做好事嗎?”

  我說:“對,我的出發點從來都是善的,這不是詭辯,我不需要向你詭辯,因為你也不認識我,沒那個必要。”

  他點點頭,抿了一口酒:“但我曾經聽一個中國朋友說過這樣一句話,光有態度不行動的人都很可疑。”

  當他說完這句話的時候,我就醉得不醒人事了,但我想我當時應該是很滿足的,因此第二日便收拾了行李回國。這個旅程的終點就畫在了那句話上。

  三十歲。是的,我想我該行動了。

  那是2002年的十一月,十六大在京召開,領導人正式更迭,三個代表被記入黨綱,一切宏微觀上的變化都是如此的平緩,倏然不驚。

  我到石城的時候已接近晚上,細雨落在機場大巴的窗戶上,敲在我動盪不安的心裡。我忽而興奮,忽而忐忑,跌宕中意識到,這便是人生的轉折,一切的轉機,我終於要向自己交出一份尚可的答卷。

  這樣的心情一直持續到我打開家門,放下行李,然後看見浴缸邊上垂下的白皙手腕,和滴滴答答敲響地面的鮮熱液體。

  那時候我有個男友,叫海東青,出發去沖繩前夜我正式與他分手,他雖哭鬧且以自殺相逼,我亦毫無動搖。然而當我理清了生命複雜混亂的主線之後,他卻用他的生命終結來威脅我,強姦我,使我積攢起來的所有信念在那個微妙的點上徹底破碎瓦解,一剎那我終於崩潰,價值觀不知該往那個基盤上堆砌,我突然不能認識自己,不能認識這世上的一切。

  本有一盞燈可以點亮。

  我漸漸熟悉了這種黑暗,身邊是風聲,呼嘯著,鞭笞著。我一生從未真正行動過,過去不曾有,將來也不會有。全身而退是我最後的答卷。我想我不是可疑的,是確鑿的。我只求全身而退,又不免蠢蠢欲動,我總被這樣的心緒折損著,研磨著。

  我一腳深一腳淺的走著,渴望聽到車輛的聲音,或是人聲,但這一切都是徒勞,我甚至開始懷疑自己走了相反的路,往越來越人跡罕至的地方去了。更可惡的是,或許那個綁架我的人此刻就在我身邊,觀察著我,像一隻仍然不自知的困獸,以為能在黑暗中摸到出路。

  想到這我徹底沮喪起來,索性停下了腳步,有些聽天由命地坐在地上,接著又大聲呼喊,咒罵。

  但是很快我便我悲哀地意識到,此刻我任何的舉動都是對自己人生的反諷,無論我是動還是不動,是能動,還是不能動。於是我便有些懊惱地側躺下來,聽天由命地閉上眼睛。

  然而我一趟下,拳腳便如雨點般砸了下來,五臟六腑都被震得奏鳴起來,我大聲的咳嗽,拼命地呼吸,用我作為男人的最後尊嚴來忍受,絕不求饒。不知過了多久,施暴停止了。我便站起來,繼續往不知道的方向走去。一旦我停下來,拳腳便立刻上來,使我無法停頓休息,接著反覆不知多少次,我終於失去了平衡,栽進了一條河裡。幾乎沒有辦法掙扎,河水從我的耳朵眼睛鼻子裡湧進來,異物感,窒息感伴隨在下沉的過程里,一切都很靜,又喧譁不息。

  突然一剎那,浮力摘去了我的眼罩,面前是一片朦朧的光亮,我拼命地蹬腿,似乎離那光亮越來越近,身體卻越沉越深。

  不知沉了多久,意識已經與身體剝離,忽而一股狠力抓住我的後勁,將我連根拔起,離開水面那一刻,難以名狀的巨大悲傷使我幾乎快哭出來。

  我被四五個人包圍著,他們強迫我跪在中間,並將冰冷的槍口對著我的濕漉漉的太陽穴,有個不知哪裡的口音說:“不要動,動就弄死你。”

  但我卻堅持認為自己已經死了,既然我已經死了,便不能再跪。我不會再跪。

  “這瘋子。”有人罵道,“老子一槍斃了你。”

  於是我一次次地掙扎著爬起來,然後被打翻在地,我祈求他們快點行刑,我說:“快點,快讓我死得透一點。”

  他們鬨笑著,解下皮帶抽打我的大腿內側,我卻毫無知覺,重複著站起來,再跌下去,仿佛永無盡頭,似乎永不可解。

  47、佛祖在一號線 …

  一泡憋了有幾個世紀的尿把我沖醒,從並不柔軟的病床上彈起來,然後重重地摔了下去。那個瞬間我很害怕,甚至絕望,以為自己失去了行動的能力——身體的很多部位都沒有了知覺,肢體的麻木反而使人變得熱絡、渴望起來。於是我試著動了動脖子,慶幸的發現竟還能扭頭。於是我便看見了賈君。

  我的哥哥,我在世上為數不多的親人。

  “哥。”我很努力地發出了這個音節,雖然當我親耳聽到的時候它變得有些走形。我想變得熱絡些,好像我已經忘了之前和他發生過的一切。

  賈君立刻上前,說:“哎,我在,我在。”

  我從未見過他這樣溫柔地答應過我,正如我也從來沒有這樣深情地叫過他哥。溫柔,親切,巨大的悲傷夾雜著喜悅,我仿佛站在即將潰堤的大壩上。經歷如此一劫,我早已不盼望還有任何溫情的降臨。我說:“哥,我還活著嗎?”他甚至激動地握住我的手,說:“活的好好的,什麼事都沒有,馬上就能回家了。”

  我這下便知道自己真沒事。轟的一聲,腦子裡便灌滿了快樂的原漿。賈君從來不說假話。

  靜了半晌,只見頭頂有隻僵而不死的殼蟲,扒在天花板一隅,便又聯想起自己。接著,又試著動了動四肢,果真是好的。

章節目錄