第146頁
火車啟動了，那有規律的車輪聲照舊又轟隆轟隆地響起來。
我坐在那裡一直想著阿毛的事，直到火車過了蚌埠，我才覺得有點困了。
我進入了夢鄉。不知怎麼搞的，夢中的我不是在車廂里，而是趴在最後一節車廂的踏板上，我一隻手拉著踏板邊的扶手，一隻手拼命拽著阿毛――他那雙會畫畫、會做航模的手。阿毛的身子在飛馳的火車後面飄蕩起伏。
轟隆隆的車輪聲變成了飛機的引擎聲，我和阿毛在藍天上飛翔……
173、車廂對話 [本章字數：1717 最新更新時間：2013-10-19 11:16:57.0]
我從迷迷糊糊中醒來，聽到轟隆轟隆的車輪聲還在繼續，揉著眼睛問：“到哪裡了？”
同行的知青都笑了：“快到泰山了。”
曉晗嗔道：“你真能睡，七八個小時，醒都不醒的。”
說實在話，臨出發那幾天，每天與父母長談關於我談戀愛的事，但進行得很不順利，我真的沒睡好。十分遺憾，這次想趁探親的機會，讓雙方父母認可我們處朋友的事，結果卻無功而返。
透過車窗，我抬頭望遠，在一片青山之中尋找那最高峰――泰山。
“會當凌絕頂，一覽眾山小。”
從上海乘火車去哈爾濱，泰安是必經之地，每每當火車緩緩駛過泰安站，我都會想起杜甫這句詩。
看著車窗外那慢慢移動遠去的山顛，我不知多少次同自己約定：總有一天，我要登上泰山。
幾千年來，無論是官方還是民間，都把泰山作為中華民族的精神象徵、華夏歷史文化的縮影。但對我來說，嚮往泰山那種“凌絕頂，眾山小”的氣勢，是想從大自然里去體會另一種哲理：人的生命不過就是幾十年，小如“眾山”；而由生命散發出來的人性、愛情和思想卻會代代相傳，如同“泰山”。
火車過了哈爾濱，人少多了。
我們這次買的是火車臨客票，這是每年春節前後為探親知青的往返而特地增加的列車，從上海可以直達龍鎮。這樣，省去了在哈爾濱中途轉車的麻煩。
哈爾濱下去了好多人，我們從四號車廂挪到五號車廂，那兒要暖和一些。
五號車廂里，有幾個兵團知青正在聊天。聽他們說話，像是老高中生，年齡要大我們四五歲，考慮的事情也比我們要多。
男A鬱悶地說：“當初我們已經定了分在上海，學校想等到毛主席生日那天發通知的，誰知在毛主席生日前五天，毛主席發出了關於上山下鄉的最新指示，我們就全下農村了。”
戴眼鏡的男B說：“很多事情都是命，去年國務院來調查知青問題，原來想會有新的說法了，沒想到調查結果剛出來，毛主席逝世了，誰還能給你個說法？”
圓臉女A安慰大家：“說法總會有的，我聽說以後抽調要先照顧年紀大的了。”
女B嘆氣：“這能照顧幾個啦？我們都已經二十**歲，很多人屏不牢，已經結婚了。”
女B頓了一頓又說：“一結婚還有什麼希望？我就不結婚，屏下去。實在不行，等我阿爸姆媽死了，我也一起跟去算了！”說著說著，眼中閃現出淚花。
從車廂的另一個角落裡，傳來了一陣輕輕的抽泣。
整個車廂的氣氛頓時凝固，沉浸在一片傷感之中。
戴眼鏡的男B悄悄對另外幾個聊天的知青說：“不談了，影響別人了，睡覺。”說著把抱在胸前的棉襖往頭上一蒙，不再說話。
從上海出發後的第四天清晨，火車到了終點站龍鎮。
龍鎮，地處小興安嶺山脈與松嫩平原的過渡地帶，距北安縣約 60 公里。偽滿時期，從北安到黑河就有一條小鐵路經過龍鎮，但抗戰勝利後鐵路被蘇軍拆毀，鐵軌等物資都被蘇聯奪去。直到1962年，北安到龍鎮的鐵路段才進行了修復，平時也就是運行一些裝了糧食和木材的貨車。
知青下鄉後，龍鎮四周有大量的兵團農場和插隊的知青，每年春節前後增開從上海直達龍鎮的臨客，這裡就成了知青向北的火車終點，也成了知青繼續乘坐汽車向更北去的出發點。
龍鎮火車站是四等小站，十分簡陋，一幢房子，一排木柵欄。
陽春三月，上海已經脫去了冬衣，可在龍鎮這個北國小站的清晨，列車員打開車門，一陣寒風迎面而來，不大的站台掩蓋在殘雪之下，分不清哪裡是站外哪裡是站內。我先跳下火車，幫大家接下行李，然後一起向不遠處的汽車站走去。
從龍鎮到黑河，坐長途汽車還有230多公里，路上要五六個小時，但到黑河後，當天去愛輝的長途車沒了，要第二天才能坐車行駛30公里回到知青點。
我們決定不去黑河，中途到西崗子下，從西崗子回愛輝只有18公里，讓生產隊派馬車來接，這樣當天就可以到了。
下午二點多，我們到了西崗子，在長途汽車站找了個熟人，打電話給大隊。
那時只有大隊部有台手搖電話，給大隊部燒炕的老賈是我們隊裡的人，接電話後趕緊找老吳派人套車來接我們。
下午的太陽已經有些暖意，一冬的積雪在房頂上化了，在路上化了，濕漉漉的，已經可以感受到春天的氣息。
坐了三天火車和一天汽車，被狹小車廂束縛得渾身難受。我對大家說：“你們看著行李在這裡等，我先溜達著往回走，反正西崗子到愛輝就一條路，到時候你們能看到我的。”
我坐在那裡一直想著阿毛的事，直到火車過了蚌埠，我才覺得有點困了。
我進入了夢鄉。不知怎麼搞的，夢中的我不是在車廂里，而是趴在最後一節車廂的踏板上，我一隻手拉著踏板邊的扶手，一隻手拼命拽著阿毛――他那雙會畫畫、會做航模的手。阿毛的身子在飛馳的火車後面飄蕩起伏。
轟隆隆的車輪聲變成了飛機的引擎聲，我和阿毛在藍天上飛翔……
173、車廂對話 [本章字數：1717 最新更新時間：2013-10-19 11:16:57.0]
我從迷迷糊糊中醒來，聽到轟隆轟隆的車輪聲還在繼續，揉著眼睛問：“到哪裡了？”
同行的知青都笑了：“快到泰山了。”
曉晗嗔道：“你真能睡，七八個小時，醒都不醒的。”
說實在話，臨出發那幾天，每天與父母長談關於我談戀愛的事，但進行得很不順利，我真的沒睡好。十分遺憾，這次想趁探親的機會，讓雙方父母認可我們處朋友的事，結果卻無功而返。
透過車窗，我抬頭望遠，在一片青山之中尋找那最高峰――泰山。
“會當凌絕頂，一覽眾山小。”
從上海乘火車去哈爾濱，泰安是必經之地，每每當火車緩緩駛過泰安站，我都會想起杜甫這句詩。
看著車窗外那慢慢移動遠去的山顛，我不知多少次同自己約定：總有一天，我要登上泰山。
幾千年來，無論是官方還是民間，都把泰山作為中華民族的精神象徵、華夏歷史文化的縮影。但對我來說，嚮往泰山那種“凌絕頂，眾山小”的氣勢，是想從大自然里去體會另一種哲理：人的生命不過就是幾十年，小如“眾山”；而由生命散發出來的人性、愛情和思想卻會代代相傳，如同“泰山”。
火車過了哈爾濱，人少多了。
我們這次買的是火車臨客票，這是每年春節前後為探親知青的往返而特地增加的列車，從上海可以直達龍鎮。這樣，省去了在哈爾濱中途轉車的麻煩。
哈爾濱下去了好多人，我們從四號車廂挪到五號車廂，那兒要暖和一些。
五號車廂里，有幾個兵團知青正在聊天。聽他們說話，像是老高中生，年齡要大我們四五歲，考慮的事情也比我們要多。
男A鬱悶地說：“當初我們已經定了分在上海，學校想等到毛主席生日那天發通知的，誰知在毛主席生日前五天，毛主席發出了關於上山下鄉的最新指示，我們就全下農村了。”
戴眼鏡的男B說：“很多事情都是命，去年國務院來調查知青問題，原來想會有新的說法了，沒想到調查結果剛出來，毛主席逝世了，誰還能給你個說法？”
圓臉女A安慰大家：“說法總會有的，我聽說以後抽調要先照顧年紀大的了。”
女B嘆氣：“這能照顧幾個啦？我們都已經二十**歲，很多人屏不牢，已經結婚了。”
女B頓了一頓又說：“一結婚還有什麼希望？我就不結婚，屏下去。實在不行，等我阿爸姆媽死了，我也一起跟去算了！”說著說著，眼中閃現出淚花。
從車廂的另一個角落裡，傳來了一陣輕輕的抽泣。
整個車廂的氣氛頓時凝固，沉浸在一片傷感之中。
戴眼鏡的男B悄悄對另外幾個聊天的知青說：“不談了，影響別人了，睡覺。”說著把抱在胸前的棉襖往頭上一蒙，不再說話。
從上海出發後的第四天清晨，火車到了終點站龍鎮。
龍鎮，地處小興安嶺山脈與松嫩平原的過渡地帶，距北安縣約 60 公里。偽滿時期，從北安到黑河就有一條小鐵路經過龍鎮，但抗戰勝利後鐵路被蘇軍拆毀，鐵軌等物資都被蘇聯奪去。直到1962年，北安到龍鎮的鐵路段才進行了修復，平時也就是運行一些裝了糧食和木材的貨車。
知青下鄉後，龍鎮四周有大量的兵團農場和插隊的知青，每年春節前後增開從上海直達龍鎮的臨客，這裡就成了知青向北的火車終點，也成了知青繼續乘坐汽車向更北去的出發點。
龍鎮火車站是四等小站，十分簡陋，一幢房子，一排木柵欄。
陽春三月，上海已經脫去了冬衣，可在龍鎮這個北國小站的清晨，列車員打開車門，一陣寒風迎面而來，不大的站台掩蓋在殘雪之下，分不清哪裡是站外哪裡是站內。我先跳下火車，幫大家接下行李，然後一起向不遠處的汽車站走去。
從龍鎮到黑河，坐長途汽車還有230多公里，路上要五六個小時，但到黑河後，當天去愛輝的長途車沒了，要第二天才能坐車行駛30公里回到知青點。
我們決定不去黑河，中途到西崗子下，從西崗子回愛輝只有18公里，讓生產隊派馬車來接，這樣當天就可以到了。
下午二點多，我們到了西崗子，在長途汽車站找了個熟人，打電話給大隊。
那時只有大隊部有台手搖電話，給大隊部燒炕的老賈是我們隊裡的人，接電話後趕緊找老吳派人套車來接我們。
下午的太陽已經有些暖意，一冬的積雪在房頂上化了，在路上化了，濕漉漉的，已經可以感受到春天的氣息。
坐了三天火車和一天汽車，被狹小車廂束縛得渾身難受。我對大家說：“你們看著行李在這裡等，我先溜達著往回走，反正西崗子到愛輝就一條路，到時候你們能看到我的。”