第142頁
16年過去了，什麼也沒有改變。
奧列格在站台上徘徊，看到這裡還有另外一些狡猾的人，像他一樣，不是上這趟車，而是混進來的，現在帶著東西在等。這樣的人有不少，但站台上畢竟比車站大廳和站前廣場上空得多。這裡也有萬次列車上的旅客在悠閒地散步，他們衣著講究，不慌不忙，因為座位是對號的，不怕被別人搶占。有拿著受贈花束的女人，有拿啤酒瓶的男人，有的人還在照相——對他來說，這是高不可攀而又可說是不可思議的生活。在溫暖的春日黃昏里，這個長長的帶頂蓋的站台使他想起童年時代到過的南方的一個地方——也許是礦泉水城。①
這時，奧列格發現，車站郵政所是對著站台開的，甚至站台上還直接擺著一張有4個斜面的小桌子，供旅客寫信。
他心中一下子煩亂起來，覺得這是應該做的，而且最好馬上就做，趁印象還沒有模糊，還沒有磨滅。
他帶著行李袋擠進門去，買了一隻信封，不，買了兩隻信封和兩張紙，還買了一張明信片，隨後又擠出來回到站台上。他在斜面小桌旁坐好，把裝有熨斗和黑麵包的行李袋夾在兩腿中間，開始寫信——先從最容易的明信片著手：
焦姆卡，你好!
我去過動物園啦!告訴你：真棒!這麼好玩的地方我
還從未見過。一定要去。
那裡有白熊，你能想像嗎?有鱷魚、老虎、獅子。你花上一整天的時間好好看看，那裡還有賣油炸包子的地方。
有捻角山羊，別漏了看。在它旁邊站會兒，想一想，別急著離開它。要是看到羚羊，同樣如此……有很多猴子，你一定會笑個夠。但少了一種動物：一個狠心人往獼猴眼睛裡撒了煙末子，無緣無故地把它給弄瞎了。
火車快要開了，匆此。
祝你恢復健康，做一個真正的人!我相信你!
代我向阿列克謝·菲利波維奇問候!我相信他一定會恢復健康。
握你的手!
奧列格
信寫起來一點也不費力，只是筆很不好用，筆尖不是歪的就是裂的，總是戳破紙張，像用鐵鍬在寫似的。墨水缸里積著一些纖維渣滓，因此無論怎樣小心謹慎，表面上看起來信是很可怕的：
小蜜蜂卓英卡：
您讓我的嘴唇接觸到真正的生活，為此我由衷地感謝您。要是沒有那幾個晚上，我必定會感到自己完全——完全是個被偷之一空的人。
您比我明智，也許正因為如此，我現在才能離開而不受良心的譴責。您邀請我到您家去，可我沒有去。謝謝!不過我想：讓我們保持已有的關係吧，不去破壞它。我將永遠懷著感激的心情銘記您的一切。
由衷地、誠摯地祝願您婚姻美滿幸福!
奧列格
這有點像在秘密監獄裡的情形：在允許申訴的日子裡也是給你這種滿是纖維渣滓的墨水缸，給你跟這差不多的蘸水筆，而紙比明信片還小，墨水寫上去濕得厲害，都透到紙背了。任你寫給誰都行，愛寫什麼就寫什麼。
奧列格把信讀了一遍，折好後放進信封里，打算封口(他從小就記得有一部偵探小說，情節的起因就在於信封的混淆)，但事情不盡人意!本來，按國家標準規格，信封的斜口上應有一層膠水，可是現在那裡只有一道暗淡的痕跡，不消說，膠水是沒有的。
於是，奧列格把3支筆都試了試，選出筆尖不算太壞的一支，把它擦乾淨了，考慮寫最後一封信。剛才他還那麼堅定，甚至臉上露出了笑容。可現在一切都晃動了起來。他曾拿定主意寫“藏拉·科爾尼利耶夫娜”，結果寫的是：
心愛的薇加!
(我一直想這樣稱呼您，此刻總算如願了。)
我可以完全敞開。心扉給您寫信了。我跟您交談的時候從未這樣坦率，但想像中不也是這樣坦率嗎?您主動提供自己的房間和床鋪，這就是說，我並不只是您所接診的一位病人，對嗎?
今天我到您那裡去過幾次!有一次還真的走到了門口。我去找您的時候非常激動，簡直像16歲的孩子似的，這對於有我這樣經歷的人來說實在不可思議。我感到激動、羞怯、高興、害怕。要知道，若不是經過那麼多年的顛沛流離，還不可能明白什麼是“上帝的安排”!
然而，薇加!倘若我去時您正好在家，我們之間就有可能出現一種不正常的、完全屬於虛幻的事情!後來，我走在路上也就明白了：您不在家反倒更好。到目前為止，您所忍受的一切痛苦和我所忍受的一切痛苦，至少可以說出個緣由，可以表白!但是，我們之間所可能發生的事情，甚至對任何人都無法承認!您和我，我們之間，似乎有一條灰色的死蛇，但它愈來愈膨脹!
我比您年長，這倒不是指歲數，而是就生活經歷來說。
因此，請您相信我：您是對的，您在各個方面，在一切方面都是對的!無論是在您的過去，還是在您的現在，都是如此，只是您無法預料自己的未來。您盡可表示反對，但我敢預
言：您不用等深游到對一切都淡漠的老年，就會慶幸今日沒有分擔我的命運。(我根本不是指自己的流放生涯，現在甚至有風聲說那種情況很快就會結束。)您已經把自己的前半生像一隻羊羔那樣宰了，如今您就燒了自己的後半生吧!
現在，當我反正要離開這裡的時候(即使流放期告終，往後我也不會再到你們醫院檢查和進一步治療了，這就是說，我們將從此分手)，我要把自己的腎心袒露給您：就連我們在談論崇高精神的時候，儘管我也是那麼真誠地想和真誠地相信這種崇高精神，我還是一直想，一直想把您抱起來，並且吻您的嘴唇!
這一點您盡可自己去分析。
現在，我不徵求您的同意就此吻您。
第二隻信封也是如此：斜口上只有一道暗淡的痕跡，根本沒有一層膠水。不知為什麼奧列格總覺得這不是偶然的，這是為了便於檢查。
可是一瞧背後(哎喲，他的整個計謀和花招全都落空了!)，列車已經靠站了，人們都往那裡跑!
他提起袋子，抓起信封，擠進了郵政所：
“膠水在哪兒?姑娘!你們這裡有沒有膠水?膠水!”
“因為老是有人拿走。”那姑娘大聲解釋。她看了奧列格一眼，猶豫不決地拿出一罐膠水：“拿去，就在我這兒用，粘吧!不要走開。”
在黑糊糊的很稠的膠水罐里有一柄小學生用的毛刷，整個刷子都沾滿了新的和陳的干硬膠塊，簡直沒祛捏住任何部位，塗膠水時只得把刷子柄橫過來像拉鋸似地在信封斜口上拉。然後用手指把多餘的膠水抹去。封上口。再就是把擠出來的膠水用指頭抹掉。
而人們都在往那裡跑。
現在：把膠水還給姑娘，把行李袋拿起來(它始終被夾在兩腿之間，免得被人順手牽羊)，把信投入郵箱，自己也往那兒跑!
儘管他筋疲力盡，似乎馬上就會倒下來，可是說跑就跑!
奧列格繞過從正門湧出來的人群，拖著沉重的行李袋從站台上跳下去，跨越鐵軌，再爬到另一個站台上，待他跑到自己的車廂前，大約排在第20名。就算前面還有他們自己的人會加塞兒，那也會排在第對名左右。中層的鋪位恐怕是不會有了，不過，反正他也不要那裡的，因為他腿太長。然而，頂上的行李架卻非占不可。
奧列格在站台上徘徊，看到這裡還有另外一些狡猾的人，像他一樣，不是上這趟車，而是混進來的，現在帶著東西在等。這樣的人有不少，但站台上畢竟比車站大廳和站前廣場上空得多。這裡也有萬次列車上的旅客在悠閒地散步，他們衣著講究，不慌不忙，因為座位是對號的，不怕被別人搶占。有拿著受贈花束的女人，有拿啤酒瓶的男人，有的人還在照相——對他來說，這是高不可攀而又可說是不可思議的生活。在溫暖的春日黃昏里，這個長長的帶頂蓋的站台使他想起童年時代到過的南方的一個地方——也許是礦泉水城。①
這時，奧列格發現，車站郵政所是對著站台開的，甚至站台上還直接擺著一張有4個斜面的小桌子，供旅客寫信。
他心中一下子煩亂起來，覺得這是應該做的，而且最好馬上就做，趁印象還沒有模糊，還沒有磨滅。
他帶著行李袋擠進門去，買了一隻信封，不，買了兩隻信封和兩張紙，還買了一張明信片，隨後又擠出來回到站台上。他在斜面小桌旁坐好，把裝有熨斗和黑麵包的行李袋夾在兩腿中間，開始寫信——先從最容易的明信片著手：
焦姆卡，你好!
我去過動物園啦!告訴你：真棒!這麼好玩的地方我
還從未見過。一定要去。
那裡有白熊，你能想像嗎?有鱷魚、老虎、獅子。你花上一整天的時間好好看看，那裡還有賣油炸包子的地方。
有捻角山羊，別漏了看。在它旁邊站會兒，想一想，別急著離開它。要是看到羚羊，同樣如此……有很多猴子，你一定會笑個夠。但少了一種動物：一個狠心人往獼猴眼睛裡撒了煙末子，無緣無故地把它給弄瞎了。
火車快要開了，匆此。
祝你恢復健康，做一個真正的人!我相信你!
代我向阿列克謝·菲利波維奇問候!我相信他一定會恢復健康。
握你的手!
奧列格
信寫起來一點也不費力，只是筆很不好用，筆尖不是歪的就是裂的，總是戳破紙張，像用鐵鍬在寫似的。墨水缸里積著一些纖維渣滓，因此無論怎樣小心謹慎，表面上看起來信是很可怕的：
小蜜蜂卓英卡：
您讓我的嘴唇接觸到真正的生活，為此我由衷地感謝您。要是沒有那幾個晚上，我必定會感到自己完全——完全是個被偷之一空的人。
您比我明智，也許正因為如此，我現在才能離開而不受良心的譴責。您邀請我到您家去，可我沒有去。謝謝!不過我想：讓我們保持已有的關係吧，不去破壞它。我將永遠懷著感激的心情銘記您的一切。
由衷地、誠摯地祝願您婚姻美滿幸福!
奧列格
這有點像在秘密監獄裡的情形：在允許申訴的日子裡也是給你這種滿是纖維渣滓的墨水缸，給你跟這差不多的蘸水筆，而紙比明信片還小，墨水寫上去濕得厲害，都透到紙背了。任你寫給誰都行，愛寫什麼就寫什麼。
奧列格把信讀了一遍，折好後放進信封里，打算封口(他從小就記得有一部偵探小說，情節的起因就在於信封的混淆)，但事情不盡人意!本來，按國家標準規格，信封的斜口上應有一層膠水，可是現在那裡只有一道暗淡的痕跡，不消說，膠水是沒有的。
於是，奧列格把3支筆都試了試，選出筆尖不算太壞的一支，把它擦乾淨了，考慮寫最後一封信。剛才他還那麼堅定，甚至臉上露出了笑容。可現在一切都晃動了起來。他曾拿定主意寫“藏拉·科爾尼利耶夫娜”，結果寫的是：
心愛的薇加!
(我一直想這樣稱呼您，此刻總算如願了。)
我可以完全敞開。心扉給您寫信了。我跟您交談的時候從未這樣坦率，但想像中不也是這樣坦率嗎?您主動提供自己的房間和床鋪，這就是說，我並不只是您所接診的一位病人，對嗎?
今天我到您那裡去過幾次!有一次還真的走到了門口。我去找您的時候非常激動，簡直像16歲的孩子似的，這對於有我這樣經歷的人來說實在不可思議。我感到激動、羞怯、高興、害怕。要知道，若不是經過那麼多年的顛沛流離，還不可能明白什麼是“上帝的安排”!
然而，薇加!倘若我去時您正好在家，我們之間就有可能出現一種不正常的、完全屬於虛幻的事情!後來，我走在路上也就明白了：您不在家反倒更好。到目前為止，您所忍受的一切痛苦和我所忍受的一切痛苦，至少可以說出個緣由，可以表白!但是，我們之間所可能發生的事情，甚至對任何人都無法承認!您和我，我們之間，似乎有一條灰色的死蛇，但它愈來愈膨脹!
我比您年長，這倒不是指歲數，而是就生活經歷來說。
因此，請您相信我：您是對的，您在各個方面，在一切方面都是對的!無論是在您的過去，還是在您的現在，都是如此，只是您無法預料自己的未來。您盡可表示反對，但我敢預
言：您不用等深游到對一切都淡漠的老年，就會慶幸今日沒有分擔我的命運。(我根本不是指自己的流放生涯，現在甚至有風聲說那種情況很快就會結束。)您已經把自己的前半生像一隻羊羔那樣宰了，如今您就燒了自己的後半生吧!
現在，當我反正要離開這裡的時候(即使流放期告終，往後我也不會再到你們醫院檢查和進一步治療了，這就是說，我們將從此分手)，我要把自己的腎心袒露給您：就連我們在談論崇高精神的時候，儘管我也是那麼真誠地想和真誠地相信這種崇高精神，我還是一直想，一直想把您抱起來，並且吻您的嘴唇!
這一點您盡可自己去分析。
現在，我不徵求您的同意就此吻您。
第二隻信封也是如此：斜口上只有一道暗淡的痕跡，根本沒有一層膠水。不知為什麼奧列格總覺得這不是偶然的，這是為了便於檢查。
可是一瞧背後(哎喲，他的整個計謀和花招全都落空了!)，列車已經靠站了，人們都往那裡跑!
他提起袋子，抓起信封，擠進了郵政所：
“膠水在哪兒?姑娘!你們這裡有沒有膠水?膠水!”
“因為老是有人拿走。”那姑娘大聲解釋。她看了奧列格一眼，猶豫不決地拿出一罐膠水：“拿去，就在我這兒用，粘吧!不要走開。”
在黑糊糊的很稠的膠水罐里有一柄小學生用的毛刷，整個刷子都沾滿了新的和陳的干硬膠塊，簡直沒祛捏住任何部位，塗膠水時只得把刷子柄橫過來像拉鋸似地在信封斜口上拉。然後用手指把多餘的膠水抹去。封上口。再就是把擠出來的膠水用指頭抹掉。
而人們都在往那裡跑。
現在：把膠水還給姑娘，把行李袋拿起來(它始終被夾在兩腿之間，免得被人順手牽羊)，把信投入郵箱，自己也往那兒跑!
儘管他筋疲力盡，似乎馬上就會倒下來，可是說跑就跑!
奧列格繞過從正門湧出來的人群，拖著沉重的行李袋從站台上跳下去，跨越鐵軌，再爬到另一個站台上，待他跑到自己的車廂前，大約排在第20名。就算前面還有他們自己的人會加塞兒，那也會排在第對名左右。中層的鋪位恐怕是不會有了，不過，反正他也不要那裡的，因為他腿太長。然而，頂上的行李架卻非占不可。