第29頁
他聽見爸爸在笑：“很好，”爸爸對助手說：“我還以為他們連體重都一樣，那麻煩可就大了。不過這一個，”他將其中一個重新包好，交給助手，“剛好六磅。你把他清洗乾淨，穿上衣服，帶到育嬰中心。”
助手抱著新生兒走出門口。
喬納思看見爸爸彎腰對床上扭著身子的新生兒說：“至於你呢，小傢伙，你只有五磅十盎斯，小蝦米一隻。”
“他都是用這種聲調跟加波說話的。”喬納思微笑著說。
“專心看。”傳授人說。
“現在幫小寶寶清洗，讓他舒舒服服的。”喬納思說，“爸爸早告訴我了。”
“安靜，喬納思。”傳授人用怪異的聲音下了命令，“注意看。”
喬納思不再出聲，專心看屏幕。他對儀式本身很好奇。
爸爸轉身打開櫥櫃，拿出一支針管和一個小瓶子。他小心翼翼地將針頭伸入小瓶子中，不一會兒針管便注滿透明的液體。
喬納思同情地縮了一下身體，他忘了新生兒還得打針。
他自己很討厭打針，雖然他知道這是必要的。
出乎意料的是，爸爸竟然很小心地將針頭插人小寶寶的腦門兒，小寶寶的脈搏在脆弱的肌膚下跳動著，他扭動全身，發出嚶嚶的哭泣聲。
“他為什麼……”
“噓！”傳授人低聲制止。
他的爸爸正在說話，喬納思這才想到，他可以聽到他原先提問的答案。爸爸用他那種特殊的音調說：“我知道，我知道，這很痛，小傢伙。但是我必須找到靜脈，你手上的靜脈太細了。”
他以很慢的速度推動針管，將液體注入頭皮的靜脈，直到注射管完全空了。
“完成了，沒有那麼糟嘛，不是嗎？”喬納思聽見爸爸開心地說，轉身將針管丟進垃圾桶。
喬納思知道傳授人不想說話，因此自言自語地說：“原來這就是幫他清潔、讓他舒適的方法。”
喬納思繼續觀看，小寶寶已經不再哭泣，他的手腳突然抽動了一下，然後癱軟下來。他的頭垂向一邊，眼睛半閉著，完全靜止不動了。
喬納思的內心湧起怪異、震驚的感受，他看過這樣的姿勢和表情，那模樣是如此熟悉，只是一時想不起來在哪裡見過。
喬納思瞪著屏幕，等著後面事情的發展。但是較小的雙胞胎一動也不動地躺著，他的爸爸正在收拾東西，折好毯子，關上櫥櫃。
他仿佛再度回到戰場，空氣幾乎凝固了。他看見那張披散著金髮的臉龐，那個渾身是血、眼神空洞的士兵——那種記憶回來了。
他殺了嬰兒！我的爸爸殺了嬰兒！喬納思被自己剛剛了解的真相嚇壞了。他麻木地瞪著屏幕。
爸爸將房間收拾乾淨後，再將地板上的一個小紙箱拿到床上，把軟綿綿的屍體放進去，將蓋子蓋嚴。
他拿起紙箱，走到房間的另一頭，打開牆上的小門，喬納思看見門後漆黑一片，就跟學校放置垃圾的斜槽一樣。
爸爸把裝著屍體的紙箱放人斜槽，輕輕一推。
喬納思聽見爸爸在離開房間前說：“再見了，小傢伙。”
然後屏幕一片空白。
傳授人轉身面對他’非常平靜地開始敘述：“廣播員通知我，蘿絲瑪麗已經要求解放，他們就將過程放給我看。她就站在那兒等著，那是我最後一次看見那孩子漂亮的身影。
他們帶著針管，要她捲起袖子。
喬納思，你曾問我她是不是不夠勇敢？我不了解勇敢，勇敢到底是什麼？又有什麼特殊含意？我只知道我無力地坐在這裡，嚇壞了，全身發冷。我聽見蘿絲瑪麗告訴他們，她寧可自己注射。
她真的這樣做了，我沒有看，我把頭轉開了。”
傳授人看著他：“好啦，喬納思，這就是你一直想知道的解放。”他的聲音充滿苦澀。
仿佛有人在撕扯喬納思的胸腔，巨大的痛楚一波波湧現，最後爆發成撕心裂肺的哭喊聲。
第二十章 計劃遠離
“不！我不要回家！你不能強迫我！”喬納思又哭又叫的，用拳頭捶打著床鋪。
“坐起來，喬納思。”傳授人堅定地告訴他。
喬納思聽話地坐在床邊，低垂著頭，一邊擦淚，一邊發抖。
“今晚你可以留下來，跟我說話。現在我要通知你的家人，你必須安靜下來，不可以讓人聽見你的哭聲。”
喬納思猛然抬頭：“也沒人聽見小雙胞胎在哭！只有我父親！”說著他又趴下來啜泣。
傳授人靜靜地等待，最後喬納思終於冷靜下來，縮成一團，肩膀仍舊顫動不已。
傳授人走到牆邊對著對講機撥開開關。
“您好，記憶傳承人，請問有何吩咐？”
“請通知新記憶傳承人的家人，說他今晚要留在這裡加強訓練。”
“我會照辦的，先生。謝謝您的指示。”
“我會照辦的，先生。我會照辦的，先生。”喬納思用冷酷、挖苦的聲音說：“只要你吩咐，我會照辦的，先生。我會殺人，先生。老人？或是體重較輕的新生兒？我很樂意殺他們，先生。謝謝您的指示，先生。我可以為您效勞嗎……”
他好像停不下來了。
傳授人牢牢地抓住他的肩膀，喬納思猛然停下來，看著他。
“聽我說，喬納思，他們也無能為力，他們什麼都不知道。”
“以前您也說過這句話。”
“我這樣說，因為這是事實。這就是他們的生活，特別為他們創造出來的生活。如果你沒被選為我的繼承人，你的生活也跟他們一樣。”
“但是，他對我說謊！”喬納思又哭了。
“別人告訴他要這麼做，他什麼也不懂。”
“你呢？你也對我說謊嗎？”喬納思憤怒地提出這個尖銳的問題。
“我被賦予說謊的權力，但我不曾對你說過謊。”
喬納思瞪著他：“解放都是這樣子嗎？只要是違規三次的人？還有那些老人？他們也殺老人嗎？”
“對，事實如此。”
“費歐娜呢？她愛老人啊！她正在接受看護的訓練。她知道嗎？當她發現她必須這麼做的時候，她要怎麼辦？她會有什麼感覺？”喬納思用手背抹掉臉上的淚。
“費歐娜早就練好解放的技巧了。”傳授人告訴他，“你的紅頭髮朋友很能幹，工作非常有效率。她的生活里沒有‘感覺’這回事。”
喬納思用手臂環抱住自己，身體前後搖晃：“我該怎麼辦？我不能回家！我做不到！”
傳授人站起來：“首先，我要訂我們的晚餐，然後吃飯。”
喬納思不自覺地用發怒、諷刺的語氣說：“再來一段感覺分享？”
傳授人發出憐憫、痛苦又空洞的笑聲：“喬納思，只有你和我是擁有感覺的人，過去這一年來，我們彼此分享這些感覺。”
助手抱著新生兒走出門口。
喬納思看見爸爸彎腰對床上扭著身子的新生兒說：“至於你呢，小傢伙，你只有五磅十盎斯，小蝦米一隻。”
“他都是用這種聲調跟加波說話的。”喬納思微笑著說。
“專心看。”傳授人說。
“現在幫小寶寶清洗，讓他舒舒服服的。”喬納思說，“爸爸早告訴我了。”
“安靜，喬納思。”傳授人用怪異的聲音下了命令，“注意看。”
喬納思不再出聲，專心看屏幕。他對儀式本身很好奇。
爸爸轉身打開櫥櫃，拿出一支針管和一個小瓶子。他小心翼翼地將針頭伸入小瓶子中，不一會兒針管便注滿透明的液體。
喬納思同情地縮了一下身體，他忘了新生兒還得打針。
他自己很討厭打針，雖然他知道這是必要的。
出乎意料的是，爸爸竟然很小心地將針頭插人小寶寶的腦門兒，小寶寶的脈搏在脆弱的肌膚下跳動著，他扭動全身，發出嚶嚶的哭泣聲。
“他為什麼……”
“噓！”傳授人低聲制止。
他的爸爸正在說話，喬納思這才想到，他可以聽到他原先提問的答案。爸爸用他那種特殊的音調說：“我知道，我知道，這很痛，小傢伙。但是我必須找到靜脈，你手上的靜脈太細了。”
他以很慢的速度推動針管，將液體注入頭皮的靜脈，直到注射管完全空了。
“完成了，沒有那麼糟嘛，不是嗎？”喬納思聽見爸爸開心地說，轉身將針管丟進垃圾桶。
喬納思知道傳授人不想說話，因此自言自語地說：“原來這就是幫他清潔、讓他舒適的方法。”
喬納思繼續觀看，小寶寶已經不再哭泣，他的手腳突然抽動了一下，然後癱軟下來。他的頭垂向一邊，眼睛半閉著，完全靜止不動了。
喬納思的內心湧起怪異、震驚的感受，他看過這樣的姿勢和表情，那模樣是如此熟悉，只是一時想不起來在哪裡見過。
喬納思瞪著屏幕，等著後面事情的發展。但是較小的雙胞胎一動也不動地躺著，他的爸爸正在收拾東西，折好毯子，關上櫥櫃。
他仿佛再度回到戰場，空氣幾乎凝固了。他看見那張披散著金髮的臉龐，那個渾身是血、眼神空洞的士兵——那種記憶回來了。
他殺了嬰兒！我的爸爸殺了嬰兒！喬納思被自己剛剛了解的真相嚇壞了。他麻木地瞪著屏幕。
爸爸將房間收拾乾淨後，再將地板上的一個小紙箱拿到床上，把軟綿綿的屍體放進去，將蓋子蓋嚴。
他拿起紙箱，走到房間的另一頭，打開牆上的小門，喬納思看見門後漆黑一片，就跟學校放置垃圾的斜槽一樣。
爸爸把裝著屍體的紙箱放人斜槽，輕輕一推。
喬納思聽見爸爸在離開房間前說：“再見了，小傢伙。”
然後屏幕一片空白。
傳授人轉身面對他’非常平靜地開始敘述：“廣播員通知我，蘿絲瑪麗已經要求解放，他們就將過程放給我看。她就站在那兒等著，那是我最後一次看見那孩子漂亮的身影。
他們帶著針管，要她捲起袖子。
喬納思，你曾問我她是不是不夠勇敢？我不了解勇敢，勇敢到底是什麼？又有什麼特殊含意？我只知道我無力地坐在這裡，嚇壞了，全身發冷。我聽見蘿絲瑪麗告訴他們，她寧可自己注射。
她真的這樣做了，我沒有看，我把頭轉開了。”
傳授人看著他：“好啦，喬納思，這就是你一直想知道的解放。”他的聲音充滿苦澀。
仿佛有人在撕扯喬納思的胸腔，巨大的痛楚一波波湧現，最後爆發成撕心裂肺的哭喊聲。
第二十章 計劃遠離
“不！我不要回家！你不能強迫我！”喬納思又哭又叫的，用拳頭捶打著床鋪。
“坐起來，喬納思。”傳授人堅定地告訴他。
喬納思聽話地坐在床邊，低垂著頭，一邊擦淚，一邊發抖。
“今晚你可以留下來，跟我說話。現在我要通知你的家人，你必須安靜下來，不可以讓人聽見你的哭聲。”
喬納思猛然抬頭：“也沒人聽見小雙胞胎在哭！只有我父親！”說著他又趴下來啜泣。
傳授人靜靜地等待，最後喬納思終於冷靜下來，縮成一團，肩膀仍舊顫動不已。
傳授人走到牆邊對著對講機撥開開關。
“您好，記憶傳承人，請問有何吩咐？”
“請通知新記憶傳承人的家人，說他今晚要留在這裡加強訓練。”
“我會照辦的，先生。謝謝您的指示。”
“我會照辦的，先生。我會照辦的，先生。”喬納思用冷酷、挖苦的聲音說：“只要你吩咐，我會照辦的，先生。我會殺人，先生。老人？或是體重較輕的新生兒？我很樂意殺他們，先生。謝謝您的指示，先生。我可以為您效勞嗎……”
他好像停不下來了。
傳授人牢牢地抓住他的肩膀，喬納思猛然停下來，看著他。
“聽我說，喬納思，他們也無能為力，他們什麼都不知道。”
“以前您也說過這句話。”
“我這樣說，因為這是事實。這就是他們的生活，特別為他們創造出來的生活。如果你沒被選為我的繼承人，你的生活也跟他們一樣。”
“但是，他對我說謊！”喬納思又哭了。
“別人告訴他要這麼做，他什麼也不懂。”
“你呢？你也對我說謊嗎？”喬納思憤怒地提出這個尖銳的問題。
“我被賦予說謊的權力，但我不曾對你說過謊。”
喬納思瞪著他：“解放都是這樣子嗎？只要是違規三次的人？還有那些老人？他們也殺老人嗎？”
“對，事實如此。”
“費歐娜呢？她愛老人啊！她正在接受看護的訓練。她知道嗎？當她發現她必須這麼做的時候，她要怎麼辦？她會有什麼感覺？”喬納思用手背抹掉臉上的淚。
“費歐娜早就練好解放的技巧了。”傳授人告訴他，“你的紅頭髮朋友很能幹，工作非常有效率。她的生活里沒有‘感覺’這回事。”
喬納思用手臂環抱住自己，身體前後搖晃：“我該怎麼辦？我不能回家！我做不到！”
傳授人站起來：“首先，我要訂我們的晚餐，然後吃飯。”
喬納思不自覺地用發怒、諷刺的語氣說：“再來一段感覺分享？”
傳授人發出憐憫、痛苦又空洞的笑聲：“喬納思，只有你和我是擁有感覺的人，過去這一年來，我們彼此分享這些感覺。”