第35頁
車駛過抓吉小鎮的時候，雨已經下了起來，而且越下越大。幾間農屋一閃而過，過去的記憶，也迅速地閃在後面的一片風雨迷濛中了。
車開到烏蘇里江江邊，正是大雨滂沱的時候，天低浪高，雨急雲飛，所有的雨都潑灑在江面上，江面卻只是一片蒼茫，煙波浩淼，處世不驚的樣子，顯得很平靜。所有的雨都被它吸納進去，變成了它清澈的江水了。這樣的情景，很讓我吃驚，這是我看到的三江中最清的一條江。雄渾中的肅穆，濤聲里的安詳，亂雲飛渡中的從容，也是三江中最讓我感動的，最讓我感到親近的。江邊的山丁子樹結滿紅紅的小果子，是給烏蘇里江最明亮的點綴了，仿佛是獻給這條江的禮物，或是這條江自己心情最美好的展示。
別人去參觀展覽館或爬瞭望塔了，我和妻子一同來到烏蘇里江邊，這裡離她當年在的東方紅農場很近，她和夥伴一起來過這裡。她指指高高的瞭望塔邊一個矮矮的瞭望台，告訴我，我們爬上去過，當時覺得挺高的，現在顯得這麼矮。
江風獵獵，豪雨飄飄，站在江邊，左邊是黑瞎子島，對岸是俄羅斯的大赫黑齊鄉，由於雨太大，什麼也看不見，只有霧氣濃重的影子影影綽綽。裹脅著瓢潑一樣雨水的江水，從遙遠的地方能夠一直拍打到我們的腳下。非常奇怪的是，從江心翻湧而來的洶湧的江水，抵達這裡，已經逐漸地平緩，將那擊築彈笳一般的壯懷激烈，化作了繞指情柔。那種感覺，真的是在別的江邊，沒有過的。
我們又想起了那場曠古未有的大火，真不敢相信就是在它的江邊發生過的，蔓延開來的。當曾經發生過的驚心動魄的一切，變成了可以講述的故事的時候，其實，那曾經發生過的驚心動魄的一切，也許已經就沒有那麼驚心動魄了。或者說，那種驚心動魄只是成語詞典里書面語言的意思了。我已經越發地清楚，包括我自己在內，都在此次重返北大荒的過程中，一點點地回憶，一點點地沉思，一點點地反芻。但也會在回到北京的日子裡，一點點地淡漠，一點點地忘卻，一點點地拋棄。如果我們真的能夠從這次重返北大荒的過程中，留存在心裡一點什麼而沒有讓一切成為過眼煙雲的話，那麼，這樣的記憶才有價值，才會在從一個記憶跳躍到另一個記憶中，連接起一些仍然沒有隨時間流逝而死去的生命。在那些紛至沓來的相同或不相同的表徵中，讓我們看到的，與其說是關於我們昨天的回憶，不如說是我們今天的思考。從某種意義上講，思想的本質必然是一種記憶。這樣，能夠擁有記憶，才是幸福的，我們此次重返北大荒才不會無功而返。那場曾經發生過烏蘇里江邊的大火才沒有白白地燃燒。
烏蘇里江，我知道，也可能我還會有機會再來到你的江邊，但這一次重返北大荒，已經到了該告別的時候了。
相逢不如長相憶
北大荒之行就要結束
明天一清早，我們就要離開建三江，這次重返北大荒之行也就結束了。夢也該醒了。
卻似乎一切還在恍惚之中。來時的激動和期待，這時的悵然和惘然，衝撞在一起，也抵消了彼此。聚也如雲，散也如雲。該見的都見了，不該見的也見了，沒有想見的也在意外中邂逅了。收穫應該是超出了節目單，加演了許多分外的贈品，塞進了記憶里的縫隙。
晚上，建三江管局在家的領導都出面，為我們餞行。餐廳里擺著三張大圓桌，只是最外邊的一張桌子一直是空的，涼菜和酒已經擺滿，卻沒有一個人。本來那裡應該坐滿當地的老人的，不知怎麼搞的，是沒有通知，還是忘了通知到，或者他們不想和那麼多的領導湊在一起吧，反正都沒有到。沒有了我們剛來的頭一天他們都來時的那樣的熱氣騰騰。
老人里，只有趙溫一個人坐在我的身邊。
我終於見到了趙溫。那天，因為太晚，他兒子沒有去地頭找他，第二天找到他告訴他後，他再來找我們的時候，我們已經回大興島了。他把兒子好一通責罵。
他已經70多歲了，牙都快要掉光了，木刻似的皺紋深深地爬滿一臉，瘦削的身子，像是一隻枯葉蝶一樣，瘦得讓人心痛。不過，他告訴我，他的身體還不錯，要不也不能那麼大年紀還睡在地頭的窩棚里看青，一個人侍弄那麼多畝地的莊稼，閒暇時，也會和老夥伴們一起唱唱京戲。
晚飯前，他就來到了賓館找我，一直坐在我的身邊，幾乎沒有說什麼話，就那麼靜靜地坐著。我記得以前他是抽菸的，而且抽得挺厲害的，現在他不抽菸，也不喝茶，就那麼靜靜地聽別人講話。燈光的暗影里，他像打坐入定了一般，那樣的安詳，瘦削的剪影貼在了白牆上。
一直到要吃晚飯了，他對我說：你去吃，我在這裡等你。我拉著他說：走，一起去吃！就把他拉了去。在飯廳里，他坐在我的旁邊，他的旁邊坐著建三江管局的局長，是這裡的最高長官了。我向他介紹著趙溫，告訴他這是我們大興島2隊的一個老人，我們的感情很深。他很
熱情地微笑著沖趙溫點點頭。趙溫有些木然，沒有什麼表情，歲月讓他久經滄海難為水，對於當官的有一種本能的疏離和拒絕。雖然一直是他手下最基層的兵，但似乎從來沒有見過面。這也是可能的，1982年，我來建三江的時候，是當時的黨委副書記孫英接待的我，臨告別的那天，是另外一位局長出面宴請的我。22年來，建三江走馬換將很多，這是新的一任年輕有為而且英俊的局長了。
車開到烏蘇里江江邊，正是大雨滂沱的時候，天低浪高，雨急雲飛，所有的雨都潑灑在江面上，江面卻只是一片蒼茫，煙波浩淼，處世不驚的樣子，顯得很平靜。所有的雨都被它吸納進去，變成了它清澈的江水了。這樣的情景，很讓我吃驚，這是我看到的三江中最清的一條江。雄渾中的肅穆，濤聲里的安詳，亂雲飛渡中的從容，也是三江中最讓我感動的，最讓我感到親近的。江邊的山丁子樹結滿紅紅的小果子，是給烏蘇里江最明亮的點綴了，仿佛是獻給這條江的禮物，或是這條江自己心情最美好的展示。
別人去參觀展覽館或爬瞭望塔了，我和妻子一同來到烏蘇里江邊，這裡離她當年在的東方紅農場很近，她和夥伴一起來過這裡。她指指高高的瞭望塔邊一個矮矮的瞭望台，告訴我，我們爬上去過，當時覺得挺高的，現在顯得這麼矮。
江風獵獵，豪雨飄飄，站在江邊，左邊是黑瞎子島，對岸是俄羅斯的大赫黑齊鄉，由於雨太大，什麼也看不見，只有霧氣濃重的影子影影綽綽。裹脅著瓢潑一樣雨水的江水，從遙遠的地方能夠一直拍打到我們的腳下。非常奇怪的是，從江心翻湧而來的洶湧的江水，抵達這裡，已經逐漸地平緩，將那擊築彈笳一般的壯懷激烈，化作了繞指情柔。那種感覺，真的是在別的江邊，沒有過的。
我們又想起了那場曠古未有的大火，真不敢相信就是在它的江邊發生過的，蔓延開來的。當曾經發生過的驚心動魄的一切，變成了可以講述的故事的時候，其實，那曾經發生過的驚心動魄的一切，也許已經就沒有那麼驚心動魄了。或者說，那種驚心動魄只是成語詞典里書面語言的意思了。我已經越發地清楚，包括我自己在內，都在此次重返北大荒的過程中，一點點地回憶，一點點地沉思，一點點地反芻。但也會在回到北京的日子裡，一點點地淡漠，一點點地忘卻，一點點地拋棄。如果我們真的能夠從這次重返北大荒的過程中，留存在心裡一點什麼而沒有讓一切成為過眼煙雲的話，那麼，這樣的記憶才有價值，才會在從一個記憶跳躍到另一個記憶中，連接起一些仍然沒有隨時間流逝而死去的生命。在那些紛至沓來的相同或不相同的表徵中，讓我們看到的，與其說是關於我們昨天的回憶，不如說是我們今天的思考。從某種意義上講，思想的本質必然是一種記憶。這樣，能夠擁有記憶，才是幸福的，我們此次重返北大荒才不會無功而返。那場曾經發生過烏蘇里江邊的大火才沒有白白地燃燒。
烏蘇里江，我知道，也可能我還會有機會再來到你的江邊，但這一次重返北大荒，已經到了該告別的時候了。
相逢不如長相憶
北大荒之行就要結束
明天一清早，我們就要離開建三江，這次重返北大荒之行也就結束了。夢也該醒了。
卻似乎一切還在恍惚之中。來時的激動和期待，這時的悵然和惘然，衝撞在一起，也抵消了彼此。聚也如雲，散也如雲。該見的都見了，不該見的也見了，沒有想見的也在意外中邂逅了。收穫應該是超出了節目單，加演了許多分外的贈品，塞進了記憶里的縫隙。
晚上，建三江管局在家的領導都出面，為我們餞行。餐廳里擺著三張大圓桌，只是最外邊的一張桌子一直是空的，涼菜和酒已經擺滿，卻沒有一個人。本來那裡應該坐滿當地的老人的，不知怎麼搞的，是沒有通知，還是忘了通知到，或者他們不想和那麼多的領導湊在一起吧，反正都沒有到。沒有了我們剛來的頭一天他們都來時的那樣的熱氣騰騰。
老人里，只有趙溫一個人坐在我的身邊。
我終於見到了趙溫。那天，因為太晚，他兒子沒有去地頭找他，第二天找到他告訴他後，他再來找我們的時候，我們已經回大興島了。他把兒子好一通責罵。
他已經70多歲了，牙都快要掉光了，木刻似的皺紋深深地爬滿一臉，瘦削的身子，像是一隻枯葉蝶一樣，瘦得讓人心痛。不過，他告訴我，他的身體還不錯，要不也不能那麼大年紀還睡在地頭的窩棚里看青，一個人侍弄那麼多畝地的莊稼，閒暇時，也會和老夥伴們一起唱唱京戲。
晚飯前，他就來到了賓館找我，一直坐在我的身邊，幾乎沒有說什麼話，就那麼靜靜地坐著。我記得以前他是抽菸的，而且抽得挺厲害的，現在他不抽菸，也不喝茶，就那麼靜靜地聽別人講話。燈光的暗影里，他像打坐入定了一般，那樣的安詳，瘦削的剪影貼在了白牆上。
一直到要吃晚飯了，他對我說：你去吃，我在這裡等你。我拉著他說：走，一起去吃！就把他拉了去。在飯廳里，他坐在我的旁邊，他的旁邊坐著建三江管局的局長，是這裡的最高長官了。我向他介紹著趙溫，告訴他這是我們大興島2隊的一個老人，我們的感情很深。他很
熱情地微笑著沖趙溫點點頭。趙溫有些木然，沒有什麼表情，歲月讓他久經滄海難為水，對於當官的有一種本能的疏離和拒絕。雖然一直是他手下最基層的兵，但似乎從來沒有見過面。這也是可能的，1982年，我來建三江的時候，是當時的黨委副書記孫英接待的我，臨告別的那天，是另外一位局長出面宴請的我。22年來，建三江走馬換將很多，這是新的一任年輕有為而且英俊的局長了。