第38頁
上校對上尉說……
又出現畢畢剝剝的爆音了。梅格雷調整另一個旋鈕,聲音突然比剛才響兩倍:
……上尉是個好樣兒的……可是上校,我的老兄……
低沉、洪亮的聲音在人人都變得像石頭似的站在那兒的整潔、莊重的客廳里迴蕩。
“坐下,”梅格雷吼叫,聲音壓倒場子裡的鬧聲,“坐下來談談。來點茶怎麼樣?……”他試著望窗外,可是百葉窗關著。他走到前門口,打開門,喊叫,“皮伊佩卡姆普!”
“在,”黑暗中有一個聲音回答。
“他在那兒嗎?”
“在。在第二棵樹後面。”
梅格雷回到房間裡。前門砰的一聲關上。雜耍劇場節目已經結束,播音員在報告:
奧德翁唱片第2866號。
又是一陣畢畢剝剝的爆音;接著是爵士音樂。
波平加太太把身子靠在牆上。傳來另一個電台的干擾,爵士音樂上面有一個帶鼻音的說話聲剛可以聽到,哼哼唧唧地在講外國話。有時候,是整整一串畢畢剝剝的爆音,接下來,音樂又開始了。
梅格雷看著周圍,尋找貝徹。她倒在一張扶手椅上。臉頰上淌下兩行熱淚,在埂咽中她結結巴巴地叫著:“孔拉德……可憐的孔拉德……”
科內利於斯·巴倫斯看來好像是個死人,咬緊著嘴唇。
“來點茶怎麼樣?”梅格雷又問。
“還沒有燒茶哩……”阿內伊回答,“首先,他們捲起地毯……他們開始跳舞……”
貝徹被越發激烈的啞咽憋得搖晃著身子。梅格雷看看地毯,看看鋪著繡花桌布的橡木桌,看看窗,看看仍然心思完全放在孩子們身上的維南德斯太太……
十 難挨的黃昏
梅格雷的龐大的身軀高聳在眾人頭上。客廳很小,他靠在門上的時候,看來好像高大得通不過那扇門似的。他的臉雖然並沒有繃著,卻是陰鬱的,事實上,他慢騰騰地、平靜地、用幾乎是捂住了的聲音繼續說話的時候,他顯示的人情味從來沒有這麼明顯過:
“音樂繼續在播放……巴倫斯幫助波平加把地毯捲起來,這時候,在那個角落裡,讓·杜克洛滔滔不絕地對波平加太太和她的妹妹發表議論……維南德斯和他妻子在低聲商量,他們是不是走的好,因為對孩子們來說太遲了……波平加喝了一杯白蘭地。這已經足夠使他來勁兒了。他笑。他跟著音樂廣播哼曲子。他走到貝徹面前,請她跳舞……”
波平加太太盯著地板看。阿內伊的帶著狂熱的表情的眼珠子在梅格雷作這場獨白的時候,始終盯著他看。
“那個兇手已經知道他將要幹什麼事情了……房間裡有個人注視著孔拉德跳舞,已經知道儘管這個人笑聲有點過分吵鬧,還不甘心過平靜的生活,仍然不顧一切地在拚命尋歡作樂,兩個鐘頭以後——這個人卻要喪失生命了……”
他的話使那小小的一群聽眾震驚,人們可以感覺到這些話的震力。波平加太太張大了嘴要尖叫,但是叫聲被抑制住了,貝徹仍然在抽抽搭搭地哭。
一下子,氣氛改變了。你幾乎可以以為活生生的孔拉德在場。孔拉德在跳舞,跳舞,有兩隻眼睛一眨也不眨地盯著他看,這兩隻眼睛知道他很快就要喪失生命了。
只有讓·杜克洛一個人沒法不把它當一回事。
“很聰明!”他嘲笑地說。
沒有人聽他的話,反正這話也被音樂聲淹沒了一半。可是他仍然堅持說:“我現在明白,你這是什麼意思。一個老花招。把兇手放回到他作案的環境中,來刺激他的神經。嚇得他喪魂落魄,指望他自動吐露真情……”
他的譏諷輕微地從爵士音樂聲中傳出來。可是沒有人再對教授在想些什麼感到興趣。
維南德斯太太在她丈夫的耳朵旁低聲說了些話,他從椅子上靦腆地站起身來。他正要說話,可是梅格雷免去了他的麻煩。
“好吧。行。你們可以走了。”
可憐的維南德斯太太,這麼有禮貌,這麼有修養。她要按照禮節告別,要使孩子們像好小孩應該做的那樣說再見。可是這環境她受不了,她唯一所能做到的只是同波平加太太有氣無力、默不作聲地握握手,把兩個孩子帶在身邊,不光采地走了。
壁爐架上那個鐘錶明十點過五分了。
“喝茶的時間還沒有到嗎?”梅格雷問。
“到了,”阿內伊一邊回答,一邊站起身來,往廚房走去。
“對不起,波平加太太,你不是要去幫她忙嗎?”
“稍微過一會兒。”
“你在廚房裡看到她嗎?’
波平加太太用手擦了一下她的額頭。她在以巨大的努力集中思想。她絕望地望著揚聲器。
“我……我真的說不上。沒法肯定。至少——等一等!我想她當時是在從餐室里走出來……她從餐具櫃裡拿糖……”
“餐室里的電燈亮著嗎?”
“沒有……也許亮著,可是我想沒有開。”
又出現畢畢剝剝的爆音了。梅格雷調整另一個旋鈕,聲音突然比剛才響兩倍:
……上尉是個好樣兒的……可是上校,我的老兄……
低沉、洪亮的聲音在人人都變得像石頭似的站在那兒的整潔、莊重的客廳里迴蕩。
“坐下,”梅格雷吼叫,聲音壓倒場子裡的鬧聲,“坐下來談談。來點茶怎麼樣?……”他試著望窗外,可是百葉窗關著。他走到前門口,打開門,喊叫,“皮伊佩卡姆普!”
“在,”黑暗中有一個聲音回答。
“他在那兒嗎?”
“在。在第二棵樹後面。”
梅格雷回到房間裡。前門砰的一聲關上。雜耍劇場節目已經結束,播音員在報告:
奧德翁唱片第2866號。
又是一陣畢畢剝剝的爆音;接著是爵士音樂。
波平加太太把身子靠在牆上。傳來另一個電台的干擾,爵士音樂上面有一個帶鼻音的說話聲剛可以聽到,哼哼唧唧地在講外國話。有時候,是整整一串畢畢剝剝的爆音,接下來,音樂又開始了。
梅格雷看著周圍,尋找貝徹。她倒在一張扶手椅上。臉頰上淌下兩行熱淚,在埂咽中她結結巴巴地叫著:“孔拉德……可憐的孔拉德……”
科內利於斯·巴倫斯看來好像是個死人,咬緊著嘴唇。
“來點茶怎麼樣?”梅格雷又問。
“還沒有燒茶哩……”阿內伊回答,“首先,他們捲起地毯……他們開始跳舞……”
貝徹被越發激烈的啞咽憋得搖晃著身子。梅格雷看看地毯,看看鋪著繡花桌布的橡木桌,看看窗,看看仍然心思完全放在孩子們身上的維南德斯太太……
十 難挨的黃昏
梅格雷的龐大的身軀高聳在眾人頭上。客廳很小,他靠在門上的時候,看來好像高大得通不過那扇門似的。他的臉雖然並沒有繃著,卻是陰鬱的,事實上,他慢騰騰地、平靜地、用幾乎是捂住了的聲音繼續說話的時候,他顯示的人情味從來沒有這麼明顯過:
“音樂繼續在播放……巴倫斯幫助波平加把地毯捲起來,這時候,在那個角落裡,讓·杜克洛滔滔不絕地對波平加太太和她的妹妹發表議論……維南德斯和他妻子在低聲商量,他們是不是走的好,因為對孩子們來說太遲了……波平加喝了一杯白蘭地。這已經足夠使他來勁兒了。他笑。他跟著音樂廣播哼曲子。他走到貝徹面前,請她跳舞……”
波平加太太盯著地板看。阿內伊的帶著狂熱的表情的眼珠子在梅格雷作這場獨白的時候,始終盯著他看。
“那個兇手已經知道他將要幹什麼事情了……房間裡有個人注視著孔拉德跳舞,已經知道儘管這個人笑聲有點過分吵鬧,還不甘心過平靜的生活,仍然不顧一切地在拚命尋歡作樂,兩個鐘頭以後——這個人卻要喪失生命了……”
他的話使那小小的一群聽眾震驚,人們可以感覺到這些話的震力。波平加太太張大了嘴要尖叫,但是叫聲被抑制住了,貝徹仍然在抽抽搭搭地哭。
一下子,氣氛改變了。你幾乎可以以為活生生的孔拉德在場。孔拉德在跳舞,跳舞,有兩隻眼睛一眨也不眨地盯著他看,這兩隻眼睛知道他很快就要喪失生命了。
只有讓·杜克洛一個人沒法不把它當一回事。
“很聰明!”他嘲笑地說。
沒有人聽他的話,反正這話也被音樂聲淹沒了一半。可是他仍然堅持說:“我現在明白,你這是什麼意思。一個老花招。把兇手放回到他作案的環境中,來刺激他的神經。嚇得他喪魂落魄,指望他自動吐露真情……”
他的譏諷輕微地從爵士音樂聲中傳出來。可是沒有人再對教授在想些什麼感到興趣。
維南德斯太太在她丈夫的耳朵旁低聲說了些話,他從椅子上靦腆地站起身來。他正要說話,可是梅格雷免去了他的麻煩。
“好吧。行。你們可以走了。”
可憐的維南德斯太太,這麼有禮貌,這麼有修養。她要按照禮節告別,要使孩子們像好小孩應該做的那樣說再見。可是這環境她受不了,她唯一所能做到的只是同波平加太太有氣無力、默不作聲地握握手,把兩個孩子帶在身邊,不光采地走了。
壁爐架上那個鐘錶明十點過五分了。
“喝茶的時間還沒有到嗎?”梅格雷問。
“到了,”阿內伊一邊回答,一邊站起身來,往廚房走去。
“對不起,波平加太太,你不是要去幫她忙嗎?”
“稍微過一會兒。”
“你在廚房裡看到她嗎?’
波平加太太用手擦了一下她的額頭。她在以巨大的努力集中思想。她絕望地望著揚聲器。
“我……我真的說不上。沒法肯定。至少——等一等!我想她當時是在從餐室里走出來……她從餐具櫃裡拿糖……”
“餐室里的電燈亮著嗎?”
“沒有……也許亮著,可是我想沒有開。”