第89頁
埃勒里飛越了一個大洋，幾乎走遍半個大陸，為的就是希望能談點兒別的，但他發現，此刻自己竟然像個時報廣場觀光巴士的導遊司機般在解說曼哈頓的風光。他一邊說，一邊感覺到被嚴寒旅程所麻痹的時間感又漸漸復甦了;這種意識的回覆帶給他極大的衝擊，仿佛是——亦即現實的體會——亘古久遠的事物在一剎那間得重新來過一樣。明天，對卡扎利斯的審判就要開始了，而他卻在這裡，距離紐約4000多里的地方，和一個老人閒話家常。他的情緒開始不安地躁動起來，車子駛進一條街道，這街名他也懶得去看。車在一棟被炮彈打得千瘡百孔的公寓前停下來時，他的心情才漸漸平靜下來。
賽利曼教授的管家鮑爾夫人拿出阿司匹林、茶、熱水袋來迎接她年邁的主人，一邊還滔滔不絕地責備他;對埃勒里呢，她則是抱著一種冷淡客氣的態度。不過，老人笑著說了句「閃開」，就把她打發了。他拉著埃勒里的手——好像他是一個小孩似的——進入恬適安逸的園地。
賽利曼的書房洋溢著舊維也納知識分子的優雅和迷人的氣息，獨具匠心的裝潢布置使整個空間活躍起來，處處流露著安逸的喜悅，而且又帶著些許狡黯與幽默。這裡沒有自以為是的新鮮事物的騷擾，也沒有普魯士精確嚴峻的氣氛，所有的東西都發著老家具的光芒，它們在這裡正得其所。
就像爐火一樣。噢，爐火。埃勒里在一張如母親懷抱似的溫暖的椅子上坐下來，覺得自己又生氣盎然了。當芙·鮑爾夫人為他端上豐盛的早餐及美味可口的蛋糕和一壺香醇濃郁的咖啡時，他告訴自己，這一定是在做夢。
「這是全世界最好的咖啡，」埃勒里端起第二杯咖啡，對主人說，「少數幾個名副其實的GG。」
「這種咖啡，以及艾沙招待你的大多數食物都是朋友從美國帶來送給我的。」埃勒里聽了不禁臉紅了，賽利曼則咯咯地笑起來，「恕我魯莽，奎因先生，我是一個老痞子，也就是壞蛋的意思，你飄洋過海而來，沒想到竟要忍受我的粗魯無禮吧。」他接著平靜地說，「現在請告訴我，我的艾德華·卡扎利斯到底發生了什麼事?」
——該來的遲早要來。
埃勒里從慈母般的椅子上站起來，像一個男人一樣站在火爐前。
「您6月時曾在蘇黎世見到卡扎利斯，賽利曼教授，以後有沒有再跟他聯繫過呢?」
「沒有。」
「那麼，您不知道今年夏天和秋天紐約所發生的事嘍?」
「不是生，就是死。」
「對不起，可不可以請您再說明一下?」
老人臉上浮現微笑。
「這是我的看法，奎因先生，世事難道不就是如此嗎?戰爭開始後，我就再也不看報了，那是給喜歡受苦的人看的。至於我呢，我不喜歡吃苦，所以我讓我自己置身於永恆之中。對我而言，今天我端坐在這裡，明天我可能就進了焚屍爐，我早有心理準備了——除非政府不允許，要把我做成標本擺在市政府的鐘樓里。即使這樣，我還是可以時時提醒他們注意時間。你問這做什麼?」
「教授，我剛剛發現了一件事情。」
「什麼事情?」
埃勒里哈哈大笑：「您事實上知道得一清二楚。」
老人沉默地搖著頭。
我從紐約打電話給他的時候他還不知道，埃勒里心想，可是之後他就做了點兒功課。
「您知道，對不對?」
「後來我到處問了一下，是的。真是這麼罪證確鑿嗎? 坐下，奎因先生，坐下，我們不是敵人。你的城市為了一個勒殺了九條人命的殺人狂魔而驚慌失措，而現在卡扎利斯已經被當做兇手逮捕了。」
「您不知道細節嗎?」
「一無所知。」
埃勒里坐下來，開始娓娓道來，從發現阿奇博爾德·達德利·艾伯內希的死屍開始，到在第一大道一條小巷裡抓到卡扎利斯結束。接著，他簡短地描述了一下犯人被捕後的言行舉止。
「明天，賽利曼教授，卡扎利斯的審判就要在紐約展開了，而現在我卻在維也納……」
「目的是什麼?」老人從菸斗冒出來的裊裊香菸中打量他，「18年前卡扎利斯帶著太太來維也納時，他是我的病人，之後他就跟著我學。後來他離開了，我想是在1935年。他回到美國之後，我就只見過他一次，就是今年夏天。你想從我這兒得到什麼，奎因先生?」
「協助。」
「我嗎?可是這案子不是已經了結了嗎?還有什麼可以做的?我不明白。如果還需要進行什麼的話，那我可以幫什麼忙?」
「是的，」埃勒里用手指頭摸摸他的杯子，「這的確令人不解，尤其是所有證據都對卡扎利斯極為不利。他是在企圖犯下第十件命案的現場被逮到的，他指引警方他藏匿勒人絲繩的地方，警方果然在他說的地方找到了，也就是他辦公室里上鎖的醫療檔案櫃。此外，他巨細無遺地坦承他犯下了前面九項謀殺案。」埃勒里小心翼翼地放下杯子，「賽利曼教授，除了一般外行人所能分辨的神經過敏、神經病及精神病之外，我對您這一學科的專業知識一無所知。不過，即使——或許是因為我對您這行所知有限，我可以感受到屬於我自己的一股不安，源於一個耐人尋味的事實。」
賽利曼教授的管家鮑爾夫人拿出阿司匹林、茶、熱水袋來迎接她年邁的主人，一邊還滔滔不絕地責備他;對埃勒里呢，她則是抱著一種冷淡客氣的態度。不過，老人笑著說了句「閃開」，就把她打發了。他拉著埃勒里的手——好像他是一個小孩似的——進入恬適安逸的園地。
賽利曼的書房洋溢著舊維也納知識分子的優雅和迷人的氣息，獨具匠心的裝潢布置使整個空間活躍起來，處處流露著安逸的喜悅，而且又帶著些許狡黯與幽默。這裡沒有自以為是的新鮮事物的騷擾，也沒有普魯士精確嚴峻的氣氛，所有的東西都發著老家具的光芒，它們在這裡正得其所。
就像爐火一樣。噢，爐火。埃勒里在一張如母親懷抱似的溫暖的椅子上坐下來，覺得自己又生氣盎然了。當芙·鮑爾夫人為他端上豐盛的早餐及美味可口的蛋糕和一壺香醇濃郁的咖啡時，他告訴自己，這一定是在做夢。
「這是全世界最好的咖啡，」埃勒里端起第二杯咖啡，對主人說，「少數幾個名副其實的GG。」
「這種咖啡，以及艾沙招待你的大多數食物都是朋友從美國帶來送給我的。」埃勒里聽了不禁臉紅了，賽利曼則咯咯地笑起來，「恕我魯莽，奎因先生，我是一個老痞子，也就是壞蛋的意思，你飄洋過海而來，沒想到竟要忍受我的粗魯無禮吧。」他接著平靜地說，「現在請告訴我，我的艾德華·卡扎利斯到底發生了什麼事?」
——該來的遲早要來。
埃勒里從慈母般的椅子上站起來，像一個男人一樣站在火爐前。
「您6月時曾在蘇黎世見到卡扎利斯，賽利曼教授，以後有沒有再跟他聯繫過呢?」
「沒有。」
「那麼，您不知道今年夏天和秋天紐約所發生的事嘍?」
「不是生，就是死。」
「對不起，可不可以請您再說明一下?」
老人臉上浮現微笑。
「這是我的看法，奎因先生，世事難道不就是如此嗎?戰爭開始後，我就再也不看報了，那是給喜歡受苦的人看的。至於我呢，我不喜歡吃苦，所以我讓我自己置身於永恆之中。對我而言，今天我端坐在這裡，明天我可能就進了焚屍爐，我早有心理準備了——除非政府不允許，要把我做成標本擺在市政府的鐘樓里。即使這樣，我還是可以時時提醒他們注意時間。你問這做什麼?」
「教授，我剛剛發現了一件事情。」
「什麼事情?」
埃勒里哈哈大笑：「您事實上知道得一清二楚。」
老人沉默地搖著頭。
我從紐約打電話給他的時候他還不知道，埃勒里心想，可是之後他就做了點兒功課。
「您知道，對不對?」
「後來我到處問了一下，是的。真是這麼罪證確鑿嗎? 坐下，奎因先生，坐下，我們不是敵人。你的城市為了一個勒殺了九條人命的殺人狂魔而驚慌失措，而現在卡扎利斯已經被當做兇手逮捕了。」
「您不知道細節嗎?」
「一無所知。」
埃勒里坐下來，開始娓娓道來，從發現阿奇博爾德·達德利·艾伯內希的死屍開始，到在第一大道一條小巷裡抓到卡扎利斯結束。接著，他簡短地描述了一下犯人被捕後的言行舉止。
「明天，賽利曼教授，卡扎利斯的審判就要在紐約展開了，而現在我卻在維也納……」
「目的是什麼?」老人從菸斗冒出來的裊裊香菸中打量他，「18年前卡扎利斯帶著太太來維也納時，他是我的病人，之後他就跟著我學。後來他離開了，我想是在1935年。他回到美國之後，我就只見過他一次，就是今年夏天。你想從我這兒得到什麼，奎因先生?」
「協助。」
「我嗎?可是這案子不是已經了結了嗎?還有什麼可以做的?我不明白。如果還需要進行什麼的話，那我可以幫什麼忙?」
「是的，」埃勒里用手指頭摸摸他的杯子，「這的確令人不解，尤其是所有證據都對卡扎利斯極為不利。他是在企圖犯下第十件命案的現場被逮到的，他指引警方他藏匿勒人絲繩的地方，警方果然在他說的地方找到了，也就是他辦公室里上鎖的醫療檔案櫃。此外，他巨細無遺地坦承他犯下了前面九項謀殺案。」埃勒里小心翼翼地放下杯子，「賽利曼教授，除了一般外行人所能分辨的神經過敏、神經病及精神病之外，我對您這一學科的專業知識一無所知。不過，即使——或許是因為我對您這行所知有限，我可以感受到屬於我自己的一股不安，源於一個耐人尋味的事實。」