第43頁
“看到這封留言時，我哭了。”她繼續說，“在離家出走前的兩周里，他考慮的並不是追究我的貴任，而是能不能繼續以文也父親的角色生活下去。一想起這件事，至今我心裡都充滿了愧疚。我從心底里後悔對他撒了那麼多年的謊。”
平介點點頭，想像了一下如果換成自己，會怎麼做。如果直子向自己告白了同樣的話，自己首先應該會把她痛罵頓一吧，也有可能對她施加暴力。
“請等一下，您這麼說，梶川先生明知文也不是自己的孩子，還為了他的學費……”
“沒錯。”根岸典子用手帕輕輕擦了擦眼角，“所以我剛才說文也的話與事實完全相反。應該贖罪的本該是我，可是那個人卻還要幫助我。”
“他為什麼要那麼做？看來他還是喜歡你吧？”
聽了平介的話，她搖搖頭。
“那時候，那個人已經有了新的妻子，他說他愛她。”
“那他為什麼……”
“那個人是這麼說的，‘現在，文也最需要的是父親。因為母親身處困境，所以他需要有個父親能出來做點兒什麼。’我說，‘可你也不是文也真正的父親啊。’他就問我，哪種情況會讓文也覺得更幸福。”
“哪種情況？”
“他問‘是知道我不是他真正的父親讓他感到幸福，還是讓他一直以為我是他的父親讓他感到幸福’，我考慮了很久，回答說，還是讓文也覺得他是他的父親比較好。那個人聽了之後說，‘是這樣吧？我也這麼認為的，聲音我決定繼續當他的父親。當他遇到困準時，我希望能盡父親的所能去幫助他。當初，我知道自己和文也沒有血緣關係後，滿腦子只想著還有沒有心情去做他的父親，卻沒有想到，愛一個人，就應該讓他幸福。我明明是那樣地愛著文也，卻走了這一步，我覺得自己真的好糊塗啊……’那個人說到這裡，在電話的另一端哭了起來。”
根岸典子說這段話時挺直了後背。她似乎覺得說這樣的事情時必須正襟危坐才行。她的聲音有些顫抖，不過她並沒有落淚。從她的表情可以看出，她下了決心，必須把該說的話都說完。
平介感到呼吸有些困難，脈搏加快了，胸部有些疼痛。
“得知事故發生後，我很想馬上就趕過去，至少要給他上一炷香。當新聞里說事故的起因是那個人的駕駛失誤時，我很想站出來大聲喊，那不是他一個人的過錯，他是為了我們才強迫自己超負荷工作的。可是當著文也的面，我卻裝出了與自己無關的表情。儘管他是那樣地照顧我們，我卻還要裝出沒有那回事的樣子。”
根岸典子喘了口氣，喝了一口估計已經冷卻了的奶茶。
“從文也那裡聽了他和杉田先生的事後，我認為再也不能隱瞞下去了。三天前，我已經把真相全都告訴文也了。”
“那他沒有受到打擊嗎？”
“應該會有一點兒吧。”根岸典子瞼上浮現出淡淡的笑容，“不過我不覺得後悔。”
“是嗎？”
“我覺得對杉田先生也是如此。我必須把所有的真相都告訴您，儘管我說的事情可能很無聊。”
“不，我也覺得能聽到你的這些話很好。”
“聽您這麼說，我就覺得這一趟沒白來。”她收起了桌子上的信封，“另外，我還有件事要求您。”
“什麼事？”
“我聽兒子說，那個人的妻子也去世了。”
“啊。”她指的應該是梶川征子。“是啊，已經死了好幾年了。”
“她好像還有個孩子吧，一個女孩？”
“是的，她的名字叫逸美。”
“那您知道那個孩子的聯繫方式嗎？我想去見見她，跟她說說她父親的事，然後想儘可能地對她做一些補償。”根岸典子的眼睛裡流露著真摯的光芒。
“我應該有。她給我寄過賀年卡。我回去查完後再聯繫您。”
“給您添麻煩了。拜託了。”說完她取出一張名片，放在了平介面前。名片上印著拉麵館的名字——熊吉。
她拉上手提包，隨後像是發現了什麼似的，透過玻璃窗向外面望去。
“啊，果然下雪了。早上我就覺得有這個跡象了。”
平介也將目光轉向了窗外。像白色花瓣一樣的東西紛紛從天而降。
平介出了賓館，走在通往東京車站的長長的人行道上。雪繼續以相同的節奏紛紛揚揚地飄落著。
根岸典子的話在他腦海中縈繞著。他覺得自己聽到了未曾謀面的梶川幸廣的說話聲：“愛一個人，就應該讓他幸福……”
可是我和你的情況不同啊，梶川先生。
如果是站在你那樣的立場上，我也可以說出那樣灑脫的話。可是，現在的我……
平介再次感到胸悶。什麼東西在他體內向外膨脹。他覺得站立都很困難了，就勢蹲了下去，脖子上的圍巾滑落到了地上。
雪花不斷地被沾濕的水泥人行道吞噬著……
明知不可能積存，卻還執著地飄落著的雪花讓平介聯想起天真無邪的孩子。
“您不要緊吧？”有人問。一個年輕男人的聲音。
平介沒有看對方，只是抬起一隻手：“啊，我沒事。謝謝你。”
他站起身來，重新圍好了圍巾。關心他的是一個個子不高的公司職員打扮的男子，穿著羊毛色的大衣。
“您沒事吧？”男子又關切地問了一遍。
“啊，已經沒事了，真的，謝謝你了。”
公司職員打扮的男子微微一笑，朝著和平介相反的方向走開了。目送他遠去之後，平介繼續向前走。
我知道該怎麼做了，他心裡想。
不用任何人教我，該怎麼做，其實幾年前就知道答案了……
快到家的時候，雪已經停了。或許他家這一帶本來就沒有下，因為地面都沒怎麼濕。
走廊里的門沒有上鎖。直子脫下來的鞋整齊地擺在門口。平介向裡面望了一眼，直子不在日式房間裡。平介顧不得解圍巾便來到樓上，敲了敲直子的房門。裡面沒有應答。
他產生了一種不祥的預感，打開了房門。
房間裡並沒有她的身影。桌子上讀了一半的袖珍小說敞開著。
那就是在衛生間吧，平介歪起頭想。可是那樣的話，衛生間門前應該有拖鞋啊，自己上來時好像並沒有見到拖鞋的影子。
平介下了樓，發現她果然不在衛生間裡。他來到日式房間，剛想看看她在不在廚房裡，忽然，他覺得院子裡有什麼東西動了一下。
落地窗開著，平介來到窗前向院子望去，發現直子正蹲在院子的角落裡。她身前有一隻貓，淺黃色的身上帶條紋的貓。是誰家裡養的貓呢，脖子上還繫著一隻項圈，項圈上有一個小鈴鐺。
直子正把魚糕撕成小塊，一塊一塊地餵它吃，那隻貓看起來吃得很高興。
平介“噹噹”地敲了敲玻璃，直子回過頭來，她臉上掛著最近鮮有的柔和的表情。平介想，對了，她原來的表情就是這樣的。
不過，直子的這一表情並沒有持續太長時間。看到站在窗前的平介，她的這一表情馬上消失了，就像剛剛綻放的花蕾馬上就凋謝了一般。
平介打開落地窗。正在吃著魚糕的貓戒備地弓起了背。
“哪裡來的貓？”平介問道。
“不知道。最近經常闖進院子裡。”
大概是聽到了平介說話聲的緣故吧，貓穿過籬笆逃開了，只有吃剩下的魚糕還留在枯萎了的糙坪上。
直子脫掉涼鞋，從平介身邊走過後進了房間。她將手裡剩下的魚糕用紙巾包好，放到了矮腳飯桌上。
“關於滑雪的事，”平介舔了舔乾裂的嘴唇說，“你還是去吧。”
直子聽了之後，全身的動作都靜止了，看上去很困惑的樣子。她回過頭看著平介，微微皺起眉頭應了聲：“啊？”
“滑雪之旅，你不是收到邀請函了嗎？那就去參加吧。”
直子露出一副不可思議的表情凝視著他的臉。
“為什麼忽然之間這麼說？”
“因為我覺得你應該去。你不是很想去嗎？”
“你只是一時心血來潮才這麼說的吧？”
“不是，我真的是那麼認為的。”
直子接連眨了幾下眼睛，壓低了視線，一副揣摩平介本意的神情。
她再次抬起頭來看著平介，搖了搖頭。
“我不去。”
“為什麼？”
她沒有回答，像戴著能樂用的面具一樣，毫無表情地想要走出日式房間。平介衝著她的身後大喊了聲：“藻奈美！”
直子停住了腳步。她的心情失去了平靜，這一點可以從她肩膀一上一下的變化中看出來。她回過身來，眼睛開始發紅。
“為什麼？……”她小聲說道。
平介關上落地窗，身子轉向了她這邊。
“這麼長時間以來，一直讓你飽受煎熬，都是我不好。我現在所能說的，只有這一句了，“對不起！”平介站在原地低下頭去。
地球好像停止了運轉，所有的聲音都消失了。不過，這種感覺只持續了一瞬。之後，各種聲音又都灌入他的耳朵：汽車從門前經過的聲音，小孩兒的哭叫聲，誰家的立體音響聲……
在各種聲音中，還夾雜著一種嗚嗚的聲音。他抬起了頭。是直子在哭泣，她的臉頰已經被犁出了幾條淚溝。
“藻奈美……”他再次呼喚道。
她用雙手捂住自己的臉，來到走廊，直奔樓梯而去。跑上了樓梯，之後，“咣當”，傳來了用力關門的聲音。
平介像散了架子似的坐在了糙席上。他盤起雙腿，抱起了胳膊。
有什麼東西在移動。一看，是剛才那隻貓又回到院子裡來了，正津津有味地吃著殘留在糙坪上的魚糕碎末。
平介在心裡安慰著自己沒什麼大不了的，只是一個季節結束了而已。
從傍晚開始就把自己關在房間裡的直子，到了晚上也沒有出來。出於擔心，平介多次來到她的房門前。聽到裡面傳出啜泣聲，他便暫時鬆了口氣，從房門前離開。
晚上8點鐘過後，平介自己下了一包方便麵，一個人吃了。都這樣了自己怎麼還會覺得餓呢？平介自己也覺得有些滑稽。同時他還想，看來今後要學學怎麼做菜了。
平介點點頭，想像了一下如果換成自己，會怎麼做。如果直子向自己告白了同樣的話，自己首先應該會把她痛罵頓一吧，也有可能對她施加暴力。
“請等一下，您這麼說，梶川先生明知文也不是自己的孩子，還為了他的學費……”
“沒錯。”根岸典子用手帕輕輕擦了擦眼角，“所以我剛才說文也的話與事實完全相反。應該贖罪的本該是我，可是那個人卻還要幫助我。”
“他為什麼要那麼做？看來他還是喜歡你吧？”
聽了平介的話，她搖搖頭。
“那時候，那個人已經有了新的妻子，他說他愛她。”
“那他為什麼……”
“那個人是這麼說的，‘現在，文也最需要的是父親。因為母親身處困境，所以他需要有個父親能出來做點兒什麼。’我說，‘可你也不是文也真正的父親啊。’他就問我，哪種情況會讓文也覺得更幸福。”
“哪種情況？”
“他問‘是知道我不是他真正的父親讓他感到幸福，還是讓他一直以為我是他的父親讓他感到幸福’，我考慮了很久，回答說，還是讓文也覺得他是他的父親比較好。那個人聽了之後說，‘是這樣吧？我也這麼認為的，聲音我決定繼續當他的父親。當他遇到困準時，我希望能盡父親的所能去幫助他。當初，我知道自己和文也沒有血緣關係後，滿腦子只想著還有沒有心情去做他的父親，卻沒有想到，愛一個人，就應該讓他幸福。我明明是那樣地愛著文也，卻走了這一步，我覺得自己真的好糊塗啊……’那個人說到這裡，在電話的另一端哭了起來。”
根岸典子說這段話時挺直了後背。她似乎覺得說這樣的事情時必須正襟危坐才行。她的聲音有些顫抖，不過她並沒有落淚。從她的表情可以看出，她下了決心，必須把該說的話都說完。
平介感到呼吸有些困難，脈搏加快了，胸部有些疼痛。
“得知事故發生後，我很想馬上就趕過去，至少要給他上一炷香。當新聞里說事故的起因是那個人的駕駛失誤時，我很想站出來大聲喊，那不是他一個人的過錯，他是為了我們才強迫自己超負荷工作的。可是當著文也的面，我卻裝出了與自己無關的表情。儘管他是那樣地照顧我們，我卻還要裝出沒有那回事的樣子。”
根岸典子喘了口氣，喝了一口估計已經冷卻了的奶茶。
“從文也那裡聽了他和杉田先生的事後，我認為再也不能隱瞞下去了。三天前，我已經把真相全都告訴文也了。”
“那他沒有受到打擊嗎？”
“應該會有一點兒吧。”根岸典子瞼上浮現出淡淡的笑容，“不過我不覺得後悔。”
“是嗎？”
“我覺得對杉田先生也是如此。我必須把所有的真相都告訴您，儘管我說的事情可能很無聊。”
“不，我也覺得能聽到你的這些話很好。”
“聽您這麼說，我就覺得這一趟沒白來。”她收起了桌子上的信封，“另外，我還有件事要求您。”
“什麼事？”
“我聽兒子說，那個人的妻子也去世了。”
“啊。”她指的應該是梶川征子。“是啊，已經死了好幾年了。”
“她好像還有個孩子吧，一個女孩？”
“是的，她的名字叫逸美。”
“那您知道那個孩子的聯繫方式嗎？我想去見見她，跟她說說她父親的事，然後想儘可能地對她做一些補償。”根岸典子的眼睛裡流露著真摯的光芒。
“我應該有。她給我寄過賀年卡。我回去查完後再聯繫您。”
“給您添麻煩了。拜託了。”說完她取出一張名片，放在了平介面前。名片上印著拉麵館的名字——熊吉。
她拉上手提包，隨後像是發現了什麼似的，透過玻璃窗向外面望去。
“啊，果然下雪了。早上我就覺得有這個跡象了。”
平介也將目光轉向了窗外。像白色花瓣一樣的東西紛紛從天而降。
平介出了賓館，走在通往東京車站的長長的人行道上。雪繼續以相同的節奏紛紛揚揚地飄落著。
根岸典子的話在他腦海中縈繞著。他覺得自己聽到了未曾謀面的梶川幸廣的說話聲：“愛一個人，就應該讓他幸福……”
可是我和你的情況不同啊，梶川先生。
如果是站在你那樣的立場上，我也可以說出那樣灑脫的話。可是，現在的我……
平介再次感到胸悶。什麼東西在他體內向外膨脹。他覺得站立都很困難了，就勢蹲了下去，脖子上的圍巾滑落到了地上。
雪花不斷地被沾濕的水泥人行道吞噬著……
明知不可能積存，卻還執著地飄落著的雪花讓平介聯想起天真無邪的孩子。
“您不要緊吧？”有人問。一個年輕男人的聲音。
平介沒有看對方，只是抬起一隻手：“啊，我沒事。謝謝你。”
他站起身來，重新圍好了圍巾。關心他的是一個個子不高的公司職員打扮的男子，穿著羊毛色的大衣。
“您沒事吧？”男子又關切地問了一遍。
“啊，已經沒事了，真的，謝謝你了。”
公司職員打扮的男子微微一笑，朝著和平介相反的方向走開了。目送他遠去之後，平介繼續向前走。
我知道該怎麼做了，他心裡想。
不用任何人教我，該怎麼做，其實幾年前就知道答案了……
快到家的時候，雪已經停了。或許他家這一帶本來就沒有下，因為地面都沒怎麼濕。
走廊里的門沒有上鎖。直子脫下來的鞋整齊地擺在門口。平介向裡面望了一眼，直子不在日式房間裡。平介顧不得解圍巾便來到樓上，敲了敲直子的房門。裡面沒有應答。
他產生了一種不祥的預感，打開了房門。
房間裡並沒有她的身影。桌子上讀了一半的袖珍小說敞開著。
那就是在衛生間吧，平介歪起頭想。可是那樣的話，衛生間門前應該有拖鞋啊，自己上來時好像並沒有見到拖鞋的影子。
平介下了樓，發現她果然不在衛生間裡。他來到日式房間，剛想看看她在不在廚房裡，忽然，他覺得院子裡有什麼東西動了一下。
落地窗開著，平介來到窗前向院子望去，發現直子正蹲在院子的角落裡。她身前有一隻貓，淺黃色的身上帶條紋的貓。是誰家裡養的貓呢，脖子上還繫著一隻項圈，項圈上有一個小鈴鐺。
直子正把魚糕撕成小塊，一塊一塊地餵它吃，那隻貓看起來吃得很高興。
平介“噹噹”地敲了敲玻璃，直子回過頭來，她臉上掛著最近鮮有的柔和的表情。平介想，對了，她原來的表情就是這樣的。
不過，直子的這一表情並沒有持續太長時間。看到站在窗前的平介，她的這一表情馬上消失了，就像剛剛綻放的花蕾馬上就凋謝了一般。
平介打開落地窗。正在吃著魚糕的貓戒備地弓起了背。
“哪裡來的貓？”平介問道。
“不知道。最近經常闖進院子裡。”
大概是聽到了平介說話聲的緣故吧，貓穿過籬笆逃開了，只有吃剩下的魚糕還留在枯萎了的糙坪上。
直子脫掉涼鞋，從平介身邊走過後進了房間。她將手裡剩下的魚糕用紙巾包好，放到了矮腳飯桌上。
“關於滑雪的事，”平介舔了舔乾裂的嘴唇說，“你還是去吧。”
直子聽了之後，全身的動作都靜止了，看上去很困惑的樣子。她回過頭看著平介，微微皺起眉頭應了聲：“啊？”
“滑雪之旅，你不是收到邀請函了嗎？那就去參加吧。”
直子露出一副不可思議的表情凝視著他的臉。
“為什麼忽然之間這麼說？”
“因為我覺得你應該去。你不是很想去嗎？”
“你只是一時心血來潮才這麼說的吧？”
“不是，我真的是那麼認為的。”
直子接連眨了幾下眼睛，壓低了視線，一副揣摩平介本意的神情。
她再次抬起頭來看著平介，搖了搖頭。
“我不去。”
“為什麼？”
她沒有回答，像戴著能樂用的面具一樣，毫無表情地想要走出日式房間。平介衝著她的身後大喊了聲：“藻奈美！”
直子停住了腳步。她的心情失去了平靜，這一點可以從她肩膀一上一下的變化中看出來。她回過身來，眼睛開始發紅。
“為什麼？……”她小聲說道。
平介關上落地窗，身子轉向了她這邊。
“這麼長時間以來，一直讓你飽受煎熬，都是我不好。我現在所能說的，只有這一句了，“對不起！”平介站在原地低下頭去。
地球好像停止了運轉，所有的聲音都消失了。不過，這種感覺只持續了一瞬。之後，各種聲音又都灌入他的耳朵：汽車從門前經過的聲音，小孩兒的哭叫聲，誰家的立體音響聲……
在各種聲音中，還夾雜著一種嗚嗚的聲音。他抬起了頭。是直子在哭泣，她的臉頰已經被犁出了幾條淚溝。
“藻奈美……”他再次呼喚道。
她用雙手捂住自己的臉，來到走廊，直奔樓梯而去。跑上了樓梯，之後，“咣當”，傳來了用力關門的聲音。
平介像散了架子似的坐在了糙席上。他盤起雙腿，抱起了胳膊。
有什麼東西在移動。一看，是剛才那隻貓又回到院子裡來了，正津津有味地吃著殘留在糙坪上的魚糕碎末。
平介在心裡安慰著自己沒什麼大不了的，只是一個季節結束了而已。
從傍晚開始就把自己關在房間裡的直子，到了晚上也沒有出來。出於擔心，平介多次來到她的房門前。聽到裡面傳出啜泣聲，他便暫時鬆了口氣，從房門前離開。
晚上8點鐘過後，平介自己下了一包方便麵，一個人吃了。都這樣了自己怎麼還會覺得餓呢？平介自己也覺得有些滑稽。同時他還想，看來今後要學學怎麼做菜了。