第29頁
“蠢事……”
平介也能理解文也的心情。他很想在這樣的場合說梶川幸廣為了給他們寄生活補貼，不僅犧牲了自己，還犧牲了他當時的妻子和女兒。最終他沒有說出口，因為根岸母子和這沒有關係。梶川幸廣死的時候，文也還不知道生活補貼的事情，想必是他母親典子一直瞞著他吧。
“所以，我不能收下這個東西。”文也又將桌面上的懷表推回到平介這一邊。
平介看了看懷表，又看了看文也。
“我可以和你母親談談嗎？”他說，“只要一小會兒就行。”
“我不同意。我不希望媽媽再沾上和那個人有關的事情。她現在已經完全忘記了過去的事情，過著平靜的生活，我希望你不要打擾她。”
從他的語氣中平介知道，文也從一開始就沒有讓他見到他母親的意思。
“是嗎。”平介嘆了一口氣，“既然你都那麼說了，我也沒什麼好說的了。”
“我可以問你個問題嗎？”
“問吧。”
“你為什麼要為這件事不辭辛勞？梶川幸廣可是事故的罪魁禍首，而你可是事故的被害者啊！”
平介撓撓頭，露出苦笑。
“這一點我自己也說不清楚。不是有句話叫‘騎虎容易下虎難’嗎？總之，就是這樣的。”
文也露出了還是難以理解的表情。要想讓他理解，必須將他和梶川母女二人的奇妙關係細細道來才行。但是在這樣的場合說那樣的事情是沒有意義的。並且，他也沒有能夠解釋清楚的自信。
“那你還是早點從虎背上下來比較好。”文也淡接地說道。
“你說得是啊。”
平介拿起了懷表，他剛要蓋上表蓋，忽然想起了什麼，看著文也。
“那你能不能只把這張照片收下？我留著它也沒什麼意義，扔掉別人的照片又有心理障礙。”
文也露出了稍顯為難的表情，不過看起來還是理解了平介的解釋。
“我明白了。那照片由我來處理吧。”
平介用自己名片的一角將照片從表蓋里撥了出來。照片不是粘上去的，而是剪成表蓋大小鑲進去的。
平介將剪成圓形的照片交給了文也。
“我認為梶川先生他從來都沒有忘記過你。”
“那也當不了免罪符。”像是要打斷平介的話一樣，青年使勁兒搖了一下頭。
告別了報岸文也，平介回到房間，躺在床上，手中拿著最終沒有送出去的懷表，“啪嚓啪嚓”地將表蓋一張一合地擺弄著。經過浩三的修理，表蓋的金屬銷完全恢復了正常。
他頭腦中遍又一遍地回昧著他和文也的談話。他覺得自己應該說的話還有很多都沒有說出來。也許再也不會見到那個青年了，但平介還是很想把心裏面的混濁狀態用語言表達出來。
梶川幸廣到底是懷著怎樣的心情給根岸典子寄錢的呢？到頭來他還是沒有想明白。從文也的表述來看，他們的離婚並不是正兒八經地協議離婚，而且也看不出他們曾就撫養費和生活費展開過談判的跡象。
那就是為了贖罪吧。平介也只能讓自己這樣想了。為贖罪而給自己曾經拋棄過的女人和孩子寄錢——這也不是沒有可能的事。
但如果是那樣的話，梶川征子和梶川逸美對於梶川幸廣來說又是什麼呢？難道她們只不過是他為了殘度餘生而選擇的兩個同居對象，平介特別在乎的就是梶川幸廣是怎麼看待逸美的。他把她的存在當成了什麼呢？只是和自己走到一起的女人帶來的累贅嗎？一個是自己過去拋棄的親生兒子，一個是現在不得不照顧的繼女，他是怎樣平衡兩個孩子在他心中的位置的？
他始終沒能用語言來表達飄在心中的迷霧般的東西。平介坐起身來，將頭髮搓了個亂七八糟。
這時，電話鈴響了，是木島打來的。平介之前曾告訴過他們他今晚住的賓館。
他們兩打算今晚到薄野一帶去喝一杯，邀請平介同去。木島和川邊住的賓館好像離平介住的不太遠。
平介“啪”地一聲關上了懷表的表蓋，說了聲“我這就過去”。
三人在石狩鍋料理店美美吃了一頓之後，開始向川邊從朋友那裡打聽來的一家夜總會進發。
“要是隨隨便便找一家店就進的話，很有可能被狠狠地宰一頓。”川邊邊走邊說。
他們兩個也在札幌市內轉了一天。當平介說起札幌市的大鐘時，二人都止不住笑了起來。
“那真是太騙人啦！還是只看照片比較好。”木島說道。
“這和電視劇里的場景一樣。在電視裡看著覺得都不錯，可是實際一看就覺得差勁兒得不行。”
兩個人又說今天到過的地方當中最好的是大倉山，他們還乘索道上了山頂。
三個人一邊聊著這樣的話，一邊在薄野的街道上走著，但是走了好久也不見他們要找的那家店。也不知從什麼時候開始走錯了路口，他們走進了條沒有酒館的昏暗小巷。
“啊，這可不太妙。”川邊小聲喃咕道。
小巷裡飄著不同尋常的氣息，路邊站著幾個形跡可疑的男人。他們似乎並不是一夥的，相互之間都保持著一定的距離。
平介三人走在路中央。這時，一個穿著較薄白色防寒夾克的男子湊了上來。
“你們是來出差的嗎？”男子問道。三人都沒有回答。他便接著說：“有時間的話，來我們這裡玩玩吧。我們這兒有很多漂亮的小妞兒。我們這裡是全札幌最好的。現在去還可以任你挑選。”
木島沉默著擺了搖手，男子無趣地走開了。
在走過這條小巷的過程中，又有幾個男子先後纏了上來。每個人的語調都差不多，這讓平介覺得有點意思。
“從他們拉客的話來判斷，還是出差的人來得比較多吧。”木島說道。
“我在公司里還被他們調侃來著呢。他們說我一定會去洗頭房的。”川邊笑著說道。
原來他們是洗頭房裡出來拉客的啊。平介想起了臨行前小坂對他說的話。
他們終於來到了要找的那家店。一起走進去。店面雖然不大，裡面卻有五名年輕的陪酒女郎。雖然昨晚已經體會過一次了，但是今天坐在對面那個姑娘的超短裙還是讓平介心跳加速。
活躍氣氛的是川邊。他談起了六本目（地名，位於東京，二戰後作為日本的娛樂街區發展起來了——譯者注）的一些奇聞趣事，引起了女孩們濃厚的興趣。平介覺得自己看到了這個總是一本正經的技術人員的另一面。
“對了，杉田先生有孩子了嗎？”坐在平介旁邊的陪酒女郎問道。她身上穿著很顯線條的連衣裙。
“有啊。”平介一隻手端著酒杯說道。
“男孩還是女孩啊？”
“女兒。”
“那她多大了呀？”
“初中二年級了。”
“呀，那可是最難伺候的年齡了。”她笑嘻嘻地說道。
“真的是那樣嗎？”
“當然了。初中二年級的話應該是14歲左右吧？這個時期的女兒是最討厭父親的了。”
“啊，真的嗎？”
“嗯，怎麼跟你說呢，就是有一種你待在她旁邊她就不高興的感覺。”
聽她這麼一說，另一個陪酒女郎也參與了進來。
“我那時候也是這樣，看到晾乾的爸爸的內褲都會起雞皮疙瘩。爸爸剛用過的廁所我是絕對不會用的。浴室也是。”
其他陪酒女郎也陸續加入了這個話題。什麼討厭父親的氣味，看著父親穿內褲時的小肚子就生氣啦，看到父親的牙刷就想吐啦，等等。說父親的壞話真是五花八門。
當平介詞起她們為什麼那麼討厭父親時，她們的回答是，自己也不清楚，總之在生理上開始變得無法接受父親了。
“反正20歲之前就是這種感覺。不過20歲之後，隨著父親越來越老，又開始覺得父親很可憐，想要好好對他。”旁邊的陪酒女郎說道。
“真是悲哀啊。”川邊用有些口齒不清的腔調說，“看來當了爸爸也沒什麼好處，我還是不結婚好了。”
“當爸爸又不是為了圖什麼好處。”木島說道。聽別人說，他有兩個孩子。“有一天，還沒等你明白是怎麼回事時，管自己叫爸爸的孩子就出來了。這時候你已經無路可退了，只能去努力做個好爸爸了，對吧，杉田師傅？”
被木島這麼一問，平介曖昧地答了一聲：“怎麼說呢……”
“當上父親很簡單，但一直要做父親就沒那麼容易了。做父親真的好累啊！”看來酒精對木島也開始起作用了。
木島和川邊決定再找一家繼續喝。平介看出他們已經喝高了，這也正是他們不想就這樣回去的原因。在店門前和他倆道了別，平介一個人踏上了回賓館的路。
沒走多久，平介就迷路了。雖然札幌的路就像棋盤上的方格一樣很好辨認，但他還是不知道該往哪個方向走。
胡亂走了一陣之後，他來到了一個有印象的地方——來時走過的那條有很多男人拉客的小巷。
平介剛往前走了一步，就有一個男子走了過來。平介邊小幅地擺手表示拒絕，邊繼續往前走。不過和那會兒三個人在一起時相比，他心中稍有一些不安。
又一個小個子男子來到身邊，在平介耳邊小聲說：“給你介紹個好姑娘，你看了絕對不會後悔的。”
平介說了聲“不用”，擺了擺手。
“你來看看嘛。當爸爸的也該偶爾放鬆一下嘛。”男子窮追不捨地說道。
“爸爸”這兩個字一下子打動了平介的心。一瞬間他停下了腳步，看了看拉客男子的臉。
大概是覺得有戲，拉客的男子貼了上來。
“25000日元就行了。那姑娘可棒啦。”
“啊，可是我……”
“好不容易來到這樣的地方怎麼能不好好事受一下呢？”男子“啪”地拍了一下平介的後背。
我不可以去那種店的——他腦子裡浮現出了這句話，但是卻發不出聲音來。
偶爾有一次也沒什麼大不了的吧？
從“爸爸”的角色中解放下有什麼不可以的呢？
於是，他掏出了錢包。
平介也能理解文也的心情。他很想在這樣的場合說梶川幸廣為了給他們寄生活補貼，不僅犧牲了自己，還犧牲了他當時的妻子和女兒。最終他沒有說出口，因為根岸母子和這沒有關係。梶川幸廣死的時候，文也還不知道生活補貼的事情，想必是他母親典子一直瞞著他吧。
“所以，我不能收下這個東西。”文也又將桌面上的懷表推回到平介這一邊。
平介看了看懷表，又看了看文也。
“我可以和你母親談談嗎？”他說，“只要一小會兒就行。”
“我不同意。我不希望媽媽再沾上和那個人有關的事情。她現在已經完全忘記了過去的事情，過著平靜的生活，我希望你不要打擾她。”
從他的語氣中平介知道，文也從一開始就沒有讓他見到他母親的意思。
“是嗎。”平介嘆了一口氣，“既然你都那麼說了，我也沒什麼好說的了。”
“我可以問你個問題嗎？”
“問吧。”
“你為什麼要為這件事不辭辛勞？梶川幸廣可是事故的罪魁禍首，而你可是事故的被害者啊！”
平介撓撓頭，露出苦笑。
“這一點我自己也說不清楚。不是有句話叫‘騎虎容易下虎難’嗎？總之，就是這樣的。”
文也露出了還是難以理解的表情。要想讓他理解，必須將他和梶川母女二人的奇妙關係細細道來才行。但是在這樣的場合說那樣的事情是沒有意義的。並且，他也沒有能夠解釋清楚的自信。
“那你還是早點從虎背上下來比較好。”文也淡接地說道。
“你說得是啊。”
平介拿起了懷表，他剛要蓋上表蓋，忽然想起了什麼，看著文也。
“那你能不能只把這張照片收下？我留著它也沒什麼意義，扔掉別人的照片又有心理障礙。”
文也露出了稍顯為難的表情，不過看起來還是理解了平介的解釋。
“我明白了。那照片由我來處理吧。”
平介用自己名片的一角將照片從表蓋里撥了出來。照片不是粘上去的，而是剪成表蓋大小鑲進去的。
平介將剪成圓形的照片交給了文也。
“我認為梶川先生他從來都沒有忘記過你。”
“那也當不了免罪符。”像是要打斷平介的話一樣，青年使勁兒搖了一下頭。
告別了報岸文也，平介回到房間，躺在床上，手中拿著最終沒有送出去的懷表，“啪嚓啪嚓”地將表蓋一張一合地擺弄著。經過浩三的修理，表蓋的金屬銷完全恢復了正常。
他頭腦中遍又一遍地回昧著他和文也的談話。他覺得自己應該說的話還有很多都沒有說出來。也許再也不會見到那個青年了，但平介還是很想把心裏面的混濁狀態用語言表達出來。
梶川幸廣到底是懷著怎樣的心情給根岸典子寄錢的呢？到頭來他還是沒有想明白。從文也的表述來看，他們的離婚並不是正兒八經地協議離婚，而且也看不出他們曾就撫養費和生活費展開過談判的跡象。
那就是為了贖罪吧。平介也只能讓自己這樣想了。為贖罪而給自己曾經拋棄過的女人和孩子寄錢——這也不是沒有可能的事。
但如果是那樣的話，梶川征子和梶川逸美對於梶川幸廣來說又是什麼呢？難道她們只不過是他為了殘度餘生而選擇的兩個同居對象，平介特別在乎的就是梶川幸廣是怎麼看待逸美的。他把她的存在當成了什麼呢？只是和自己走到一起的女人帶來的累贅嗎？一個是自己過去拋棄的親生兒子，一個是現在不得不照顧的繼女，他是怎樣平衡兩個孩子在他心中的位置的？
他始終沒能用語言來表達飄在心中的迷霧般的東西。平介坐起身來，將頭髮搓了個亂七八糟。
這時，電話鈴響了，是木島打來的。平介之前曾告訴過他們他今晚住的賓館。
他們兩打算今晚到薄野一帶去喝一杯，邀請平介同去。木島和川邊住的賓館好像離平介住的不太遠。
平介“啪”地一聲關上了懷表的表蓋，說了聲“我這就過去”。
三人在石狩鍋料理店美美吃了一頓之後，開始向川邊從朋友那裡打聽來的一家夜總會進發。
“要是隨隨便便找一家店就進的話，很有可能被狠狠地宰一頓。”川邊邊走邊說。
他們兩個也在札幌市內轉了一天。當平介說起札幌市的大鐘時，二人都止不住笑了起來。
“那真是太騙人啦！還是只看照片比較好。”木島說道。
“這和電視劇里的場景一樣。在電視裡看著覺得都不錯，可是實際一看就覺得差勁兒得不行。”
兩個人又說今天到過的地方當中最好的是大倉山，他們還乘索道上了山頂。
三個人一邊聊著這樣的話，一邊在薄野的街道上走著，但是走了好久也不見他們要找的那家店。也不知從什麼時候開始走錯了路口，他們走進了條沒有酒館的昏暗小巷。
“啊，這可不太妙。”川邊小聲喃咕道。
小巷裡飄著不同尋常的氣息，路邊站著幾個形跡可疑的男人。他們似乎並不是一夥的，相互之間都保持著一定的距離。
平介三人走在路中央。這時，一個穿著較薄白色防寒夾克的男子湊了上來。
“你們是來出差的嗎？”男子問道。三人都沒有回答。他便接著說：“有時間的話，來我們這裡玩玩吧。我們這兒有很多漂亮的小妞兒。我們這裡是全札幌最好的。現在去還可以任你挑選。”
木島沉默著擺了搖手，男子無趣地走開了。
在走過這條小巷的過程中，又有幾個男子先後纏了上來。每個人的語調都差不多，這讓平介覺得有點意思。
“從他們拉客的話來判斷，還是出差的人來得比較多吧。”木島說道。
“我在公司里還被他們調侃來著呢。他們說我一定會去洗頭房的。”川邊笑著說道。
原來他們是洗頭房裡出來拉客的啊。平介想起了臨行前小坂對他說的話。
他們終於來到了要找的那家店。一起走進去。店面雖然不大，裡面卻有五名年輕的陪酒女郎。雖然昨晚已經體會過一次了，但是今天坐在對面那個姑娘的超短裙還是讓平介心跳加速。
活躍氣氛的是川邊。他談起了六本目（地名，位於東京，二戰後作為日本的娛樂街區發展起來了——譯者注）的一些奇聞趣事，引起了女孩們濃厚的興趣。平介覺得自己看到了這個總是一本正經的技術人員的另一面。
“對了，杉田先生有孩子了嗎？”坐在平介旁邊的陪酒女郎問道。她身上穿著很顯線條的連衣裙。
“有啊。”平介一隻手端著酒杯說道。
“男孩還是女孩啊？”
“女兒。”
“那她多大了呀？”
“初中二年級了。”
“呀，那可是最難伺候的年齡了。”她笑嘻嘻地說道。
“真的是那樣嗎？”
“當然了。初中二年級的話應該是14歲左右吧？這個時期的女兒是最討厭父親的了。”
“啊，真的嗎？”
“嗯，怎麼跟你說呢，就是有一種你待在她旁邊她就不高興的感覺。”
聽她這麼一說，另一個陪酒女郎也參與了進來。
“我那時候也是這樣，看到晾乾的爸爸的內褲都會起雞皮疙瘩。爸爸剛用過的廁所我是絕對不會用的。浴室也是。”
其他陪酒女郎也陸續加入了這個話題。什麼討厭父親的氣味，看著父親穿內褲時的小肚子就生氣啦，看到父親的牙刷就想吐啦，等等。說父親的壞話真是五花八門。
當平介詞起她們為什麼那麼討厭父親時，她們的回答是，自己也不清楚，總之在生理上開始變得無法接受父親了。
“反正20歲之前就是這種感覺。不過20歲之後，隨著父親越來越老，又開始覺得父親很可憐，想要好好對他。”旁邊的陪酒女郎說道。
“真是悲哀啊。”川邊用有些口齒不清的腔調說，“看來當了爸爸也沒什麼好處，我還是不結婚好了。”
“當爸爸又不是為了圖什麼好處。”木島說道。聽別人說，他有兩個孩子。“有一天，還沒等你明白是怎麼回事時，管自己叫爸爸的孩子就出來了。這時候你已經無路可退了，只能去努力做個好爸爸了，對吧，杉田師傅？”
被木島這麼一問，平介曖昧地答了一聲：“怎麼說呢……”
“當上父親很簡單，但一直要做父親就沒那麼容易了。做父親真的好累啊！”看來酒精對木島也開始起作用了。
木島和川邊決定再找一家繼續喝。平介看出他們已經喝高了，這也正是他們不想就這樣回去的原因。在店門前和他倆道了別，平介一個人踏上了回賓館的路。
沒走多久，平介就迷路了。雖然札幌的路就像棋盤上的方格一樣很好辨認，但他還是不知道該往哪個方向走。
胡亂走了一陣之後，他來到了一個有印象的地方——來時走過的那條有很多男人拉客的小巷。
平介剛往前走了一步，就有一個男子走了過來。平介邊小幅地擺手表示拒絕，邊繼續往前走。不過和那會兒三個人在一起時相比，他心中稍有一些不安。
又一個小個子男子來到身邊，在平介耳邊小聲說：“給你介紹個好姑娘，你看了絕對不會後悔的。”
平介說了聲“不用”，擺了擺手。
“你來看看嘛。當爸爸的也該偶爾放鬆一下嘛。”男子窮追不捨地說道。
“爸爸”這兩個字一下子打動了平介的心。一瞬間他停下了腳步，看了看拉客男子的臉。
大概是覺得有戲，拉客的男子貼了上來。
“25000日元就行了。那姑娘可棒啦。”
“啊，可是我……”
“好不容易來到這樣的地方怎麼能不好好事受一下呢？”男子“啪”地拍了一下平介的後背。
我不可以去那種店的——他腦子裡浮現出了這句話，但是卻發不出聲音來。
偶爾有一次也沒什麼大不了的吧？
從“爸爸”的角色中解放下有什麼不可以的呢？
於是，他掏出了錢包。