第28頁
進房間後，平介馬上拿起電話。照著剛才抄下來的電話號碼打過去，電話鈴響了三聲，有人拿起了聽筒。
“你好，這裡是根岸家。”一個男子的聲音，聽起來很年輕。
“啊，你好，我是從東京來的，我叫杉田。請問根岸典子女士在家嗎？”
“媽媽現在不在家。”對方答道。看來他是根岸典子的兒子。
“啊，是嗎。那，請問她什麼時候能回來呢？”
“這個嘛，我想差不多要到傍晚左右吧……請問，你找媽媽有什麼事嗎？”男子的聲音帶有幾分警惕。大概是因為以前從未聽說過杉田這個名字，加之先交代了一句來自東京，讓他覺得可疑吧。
“我想跟她談談梶川幸廣的事。”平介毫不隱瞞地說道。
對方一下子沉默了。電話線里傳來了他表情的變化。
“請問你想說什麼事？”男子問道，聲音比剛才低了許多，“那個人現在和我們什麼關係都沒有。”
“這我知道。只是有件事，我必須當面跟根岸女士說。請問，你知道梶川先生已經去世的消息嗎？”
對方沒有馬上回答。他似乎是在考慮該如何回答。
“知道。”對方終於說話了，“不過，那小人的死也和我們沒有任何關係。”
“你真的那麼想嗎？”
“……你想說什麼？”
“總之，我想見你母親一面，我有東西要交給她。她傍晚能回來，對吧？那我到時候再打電話給她。”
“等一下，”男子問，“你現在在哪裡？”
“我在札幌車站旁邊的賓館裡。”平介說出了賓館的名字。
“我知道了。那我們給你打電話吧。你一直都在賓館裡嗎？”
“嗯，如果你們要給我打電話的話，我就一直在。”平介答道。心想，反正札幌也逛得差不多了。
“那等媽媽回來了我讓她給你打電話。那個，你的名字叫杉田，對嗎？”
“對，杉田。”
“我知道了。”說完，根岸典子的兒子單方面掛斷了電話。
平介躺在床上打了一會兒瞌睡，做了幾個亂七八糟的夢，這時，電話鈴把他弄醒了。
“是杉田先生嗎？”是賓館的男接線員。
“啊，是我。”
“前台有位叫根岸的客人找您。請您等一下，我把電話給他。”
平介感覺到電話到了另一個人手中。以為是根岸典子直接來賓館找他了，平介感到有些緊張。
“你好，我是根岸。”電話里傳來的是根岸典子兒子的聲音。
“啊，你好。你母親她回來了嗎？”平介問。
“我正想和你說這件事昵。我有很重要的話跟你說，你能下來一趟嗎？”根岸典子兒子語氣比剛才更僵硬了。
平介握緊了話筒，體味著他這句話的含義。
“根岸典子女士沒有和你一起來，是嗎？”他問道“是，媽媽沒有來，只有我一個人。”
“是這樣啊……那，我這就下去。你在哪個位置？”
“我在前台等你。”
“好，我知道了。”平介放下電話，衝進了洗手間。他想冼洗臉，讓大腦更清醒些。
平介來到一樓，將前台附近環視了一周。前台圍著很多辦理入住手續的旅客。在離那些旅客稍遠一些的地方，一個20歲左右穿著白襯衫和牛仔褲的青年站在那裡。他個子很高，臉有些細長，加之皮膚曬得黝黑，整個人看上去顯得很瘦。平介確定應該就是他了。
青年緩緩轉過頭來，看到平介之後動作靜止了。那表情是在問：是你嗎？
平介走上前去“你是……根岸嗎？”
“是的，”他說，“幸會。”
“啊，幸會幸會。”平介低下頭去，隨後拿出了一張名片。名片上已經事先用原子筆加上了他家的住址和電話。
“我叫杉田。”
青年看著名片：“啊……你在BIG00D工作啊。”
“啊，是的。”
“不好意思，請等一下。”他說完大步走向前台，在賓館為客人提供的便條上寫下了什麼之後返了回來。
“我還是學生，所以沒有名片。”說著他把寫好的紙條遞了過來。
上面寫著拉麵館“熊吉”的地址和電話，還有他的名字——根岸文也。
二人來到旁邊的咖啡廳。落座之後，平介叫了一杯咖啡，根岸文也也叫了同樣的東西。
“我是因為工作上的事來札幌的，順便想和你家裡聯繫一下。”平介實話實說。
“你在BIGOOD做什麼工作，是搞研究嗎？”
“不，”平介擺擺手，“是在生產現場。我們生產的是汽油噴射器。具體名稱叫做ECFI.”
“ECFI……是電子式燃料噴途裝置嗎？”青年流利地說了出來。
平介驚訝地注視著他的臉說：“你知道得很詳細嘛。”
“我參加了大學的汽車協會。”
“噢。那，你在哪所大學呢？”
“北星工大。”
“幾年級了？”
“大三。”
“原來如此。”平介點點頭。北星工大是理工類大學中屈指可數的。
咖啡上來了，兩個人差不多同時喝了一口。
“那，你母親呢？”平介切入了正題。
文也舔了舔嘴唇，開口說：“其實我沒有和媽媽講你的事。要不要告訴她，我想聽完是什麼事之後再做決定。”
“啊……這是為什麼呢？”
“你要說的事是和那個人有關的吧？”
他說“那個人”這三個字時，臉上帶有明顯的厭惡。
“梶川幸廣是你的父親吧，也就是說，他曾經是你母親的丈夫。”
“那都是以前的事了，我現在並不那麼認為。他是和我們完全無關的人。”文也表情嚴肅地說，眼睛也因此顯得有些向上吊起。
平介把手伸向了咖啡杯，考慮著接下來的對話該如何進行。他之前也多少料到了他對自己父親沒有什麼好感。
“杉田先生和那個人是什麼關係？”文也反問道。
“這可有點說來話長了。”平介把杯子放到了桌面上，“你已經聽說梶川先生去世了，那你也一定知道他的死因吧？”
“這邊的報紙也對滑雪游大巴墜崖事故進行了大量的報導。”
“那你是怎麼知道那個司機就是你爸爸的呢？”
“他在這邊的時候也是個大巴司機，而且同名同姓，所以我認定一定是他。”
“原來是這樣，在這邊時他也是司機。”平介點了點頭。接下來他凝視著對面這個青年的眼睛，說：“那次事故奪去了我的妻子。”
梶川文也的臉上同時露出了驚訝與狼狽的表情。他低下頭去，之後又抬起來。
“原來是這樣啊，那真是太不幸了。不過，我剛才已經說過了，那個人已經和我們沒有任何關係了……”
“不不。”平介笑著擺擺手，“我不是那個意思。我不是來向你們說怨言的。我在電話里已經說過了，我有東西要交給你們。”
他從上衣的口袋裡拿出那隻懷表，放到桌子上。隨後，他將得到這隻懷表的漫長經過用儘量簡潔的語言做了說明。文也一直默默地聽著，唯有當聽到梶川幸廣生前給棍岸典子寄生活補貼時，發出一聲驚嘆。看來他以前根本不知道有這回事。
平介將懷表的蓋子打開，把裡面的照片對準了文也的方向。
“剛才我第一眼看見你時就認出你來了。這張照片上的男孩是你吧？梶川先生生前時時刻刻都惦念著你，所以把它一直帶在身邊。”
文也對著懷表里的照片凝視了許久。
“我明白是怎麼一回事了。您專門為這事從大老遠跑來，真是太過意不去了。”
“別那麼說。那麼，你把它收下吧。”平介把懷表推向了文也這一邊。
“可是，”文也說，“我不能收下它，我也不想收下它。”
“為什麼？”
“對我們來說，那個人是我們想要忘記的對象。即便拿了這個東西，我也會馬上扔掉的。我覺得還是不收下為好。”
“你那麼討厭你父親嗎？”
“說心裡話，我恨他。”文也斬釘截鐵地說，“那個人拋棄了媽媽和年幼的我，忽然和一個年輕女人跑了。一想到那之後媽媽所受的苦，我就不能原諒那個人。現在我們總算有了自己的小麵館，可是以前媽媽甚至到工地上幹過活。我本來想高中畢業後就工作的，可她堅持說會想辦法給我攢夠大學的費用，甚至還供我重新復讀了一年。”
平介感到自己的口中有一股苦澀的味道在擴散。他這才知道原來梶川幸廣的離婚有這樣的背景。但和梶川幸廣一起逃跑的那個年輕女人又怎樣了呢，她該不是梶川征子吧。
“可是後來你父母正式離婚了，對吧，也就是說，你母親在某種程度上也想開了，所以同意了，我這樣理解對嗎？”
“這種事怎麼可能想得開呢？聽媽媽說離婚協議書是在她不知情的情況下遞上去的。相信只要她正式上訴，就可以輕易使其作廢。媽媽嫌麻煩，就那麼放棄了。我那時候如果再大一點的話，就絕不會看著媽媽那樣忍氣吞聲的。”
文也的話讓平介聽著心情很沉重。他心想，也難怪文也這麼恨梶川幸廣。
“這麼說來，那些生活補貼可能是他賠罪的表現吧。”
“關於生活補貼的事我今天第一次聽說。不過，我不會因此就原諒他。那個人拋棄了本該承擔的更大的義務。”
“你母親也是這麼想的嗎？”平介問，“她也非常恨梶川先生麼？她是不是因為這個原因，所以即使得知了他的死訊，也不參加他的葬禮？”
聽到這個問題，文也低下頭去。他像是在考慮著什麼。沉默了一會兒，他又抬起頭來。
“得知事故發生後，媽媽曾想去參加葬禮。她說，雖然已經分手了，但畢竟曾做過夫妻，在一起生活了那麼久，想給他上炷香。她也有可能是因為生活補貼的事才產生這種想法的，但我把她攔住了。我跟她說不要做蠢事。”
“你好，這裡是根岸家。”一個男子的聲音，聽起來很年輕。
“啊，你好，我是從東京來的，我叫杉田。請問根岸典子女士在家嗎？”
“媽媽現在不在家。”對方答道。看來他是根岸典子的兒子。
“啊，是嗎。那，請問她什麼時候能回來呢？”
“這個嘛，我想差不多要到傍晚左右吧……請問，你找媽媽有什麼事嗎？”男子的聲音帶有幾分警惕。大概是因為以前從未聽說過杉田這個名字，加之先交代了一句來自東京，讓他覺得可疑吧。
“我想跟她談談梶川幸廣的事。”平介毫不隱瞞地說道。
對方一下子沉默了。電話線里傳來了他表情的變化。
“請問你想說什麼事？”男子問道，聲音比剛才低了許多，“那個人現在和我們什麼關係都沒有。”
“這我知道。只是有件事，我必須當面跟根岸女士說。請問，你知道梶川先生已經去世的消息嗎？”
對方沒有馬上回答。他似乎是在考慮該如何回答。
“知道。”對方終於說話了，“不過，那小人的死也和我們沒有任何關係。”
“你真的那麼想嗎？”
“……你想說什麼？”
“總之，我想見你母親一面，我有東西要交給她。她傍晚能回來，對吧？那我到時候再打電話給她。”
“等一下，”男子問，“你現在在哪裡？”
“我在札幌車站旁邊的賓館裡。”平介說出了賓館的名字。
“我知道了。那我們給你打電話吧。你一直都在賓館裡嗎？”
“嗯，如果你們要給我打電話的話，我就一直在。”平介答道。心想，反正札幌也逛得差不多了。
“那等媽媽回來了我讓她給你打電話。那個，你的名字叫杉田，對嗎？”
“對，杉田。”
“我知道了。”說完，根岸典子的兒子單方面掛斷了電話。
平介躺在床上打了一會兒瞌睡，做了幾個亂七八糟的夢，這時，電話鈴把他弄醒了。
“是杉田先生嗎？”是賓館的男接線員。
“啊，是我。”
“前台有位叫根岸的客人找您。請您等一下，我把電話給他。”
平介感覺到電話到了另一個人手中。以為是根岸典子直接來賓館找他了，平介感到有些緊張。
“你好，我是根岸。”電話里傳來的是根岸典子兒子的聲音。
“啊，你好。你母親她回來了嗎？”平介問。
“我正想和你說這件事昵。我有很重要的話跟你說，你能下來一趟嗎？”根岸典子兒子語氣比剛才更僵硬了。
平介握緊了話筒，體味著他這句話的含義。
“根岸典子女士沒有和你一起來，是嗎？”他問道“是，媽媽沒有來，只有我一個人。”
“是這樣啊……那，我這就下去。你在哪個位置？”
“我在前台等你。”
“好，我知道了。”平介放下電話，衝進了洗手間。他想冼洗臉，讓大腦更清醒些。
平介來到一樓，將前台附近環視了一周。前台圍著很多辦理入住手續的旅客。在離那些旅客稍遠一些的地方，一個20歲左右穿著白襯衫和牛仔褲的青年站在那裡。他個子很高，臉有些細長，加之皮膚曬得黝黑，整個人看上去顯得很瘦。平介確定應該就是他了。
青年緩緩轉過頭來，看到平介之後動作靜止了。那表情是在問：是你嗎？
平介走上前去“你是……根岸嗎？”
“是的，”他說，“幸會。”
“啊，幸會幸會。”平介低下頭去，隨後拿出了一張名片。名片上已經事先用原子筆加上了他家的住址和電話。
“我叫杉田。”
青年看著名片：“啊……你在BIG00D工作啊。”
“啊，是的。”
“不好意思，請等一下。”他說完大步走向前台，在賓館為客人提供的便條上寫下了什麼之後返了回來。
“我還是學生，所以沒有名片。”說著他把寫好的紙條遞了過來。
上面寫著拉麵館“熊吉”的地址和電話，還有他的名字——根岸文也。
二人來到旁邊的咖啡廳。落座之後，平介叫了一杯咖啡，根岸文也也叫了同樣的東西。
“我是因為工作上的事來札幌的，順便想和你家裡聯繫一下。”平介實話實說。
“你在BIGOOD做什麼工作，是搞研究嗎？”
“不，”平介擺擺手，“是在生產現場。我們生產的是汽油噴射器。具體名稱叫做ECFI.”
“ECFI……是電子式燃料噴途裝置嗎？”青年流利地說了出來。
平介驚訝地注視著他的臉說：“你知道得很詳細嘛。”
“我參加了大學的汽車協會。”
“噢。那，你在哪所大學呢？”
“北星工大。”
“幾年級了？”
“大三。”
“原來如此。”平介點點頭。北星工大是理工類大學中屈指可數的。
咖啡上來了，兩個人差不多同時喝了一口。
“那，你母親呢？”平介切入了正題。
文也舔了舔嘴唇，開口說：“其實我沒有和媽媽講你的事。要不要告訴她，我想聽完是什麼事之後再做決定。”
“啊……這是為什麼呢？”
“你要說的事是和那個人有關的吧？”
他說“那個人”這三個字時，臉上帶有明顯的厭惡。
“梶川幸廣是你的父親吧，也就是說，他曾經是你母親的丈夫。”
“那都是以前的事了，我現在並不那麼認為。他是和我們完全無關的人。”文也表情嚴肅地說，眼睛也因此顯得有些向上吊起。
平介把手伸向了咖啡杯，考慮著接下來的對話該如何進行。他之前也多少料到了他對自己父親沒有什麼好感。
“杉田先生和那個人是什麼關係？”文也反問道。
“這可有點說來話長了。”平介把杯子放到了桌面上，“你已經聽說梶川先生去世了，那你也一定知道他的死因吧？”
“這邊的報紙也對滑雪游大巴墜崖事故進行了大量的報導。”
“那你是怎麼知道那個司機就是你爸爸的呢？”
“他在這邊的時候也是個大巴司機，而且同名同姓，所以我認定一定是他。”
“原來是這樣，在這邊時他也是司機。”平介點了點頭。接下來他凝視著對面這個青年的眼睛，說：“那次事故奪去了我的妻子。”
梶川文也的臉上同時露出了驚訝與狼狽的表情。他低下頭去，之後又抬起來。
“原來是這樣啊，那真是太不幸了。不過，我剛才已經說過了，那個人已經和我們沒有任何關係了……”
“不不。”平介笑著擺擺手，“我不是那個意思。我不是來向你們說怨言的。我在電話里已經說過了，我有東西要交給你們。”
他從上衣的口袋裡拿出那隻懷表，放到桌子上。隨後，他將得到這隻懷表的漫長經過用儘量簡潔的語言做了說明。文也一直默默地聽著，唯有當聽到梶川幸廣生前給棍岸典子寄生活補貼時，發出一聲驚嘆。看來他以前根本不知道有這回事。
平介將懷表的蓋子打開，把裡面的照片對準了文也的方向。
“剛才我第一眼看見你時就認出你來了。這張照片上的男孩是你吧？梶川先生生前時時刻刻都惦念著你，所以把它一直帶在身邊。”
文也對著懷表里的照片凝視了許久。
“我明白是怎麼一回事了。您專門為這事從大老遠跑來，真是太過意不去了。”
“別那麼說。那麼，你把它收下吧。”平介把懷表推向了文也這一邊。
“可是，”文也說，“我不能收下它，我也不想收下它。”
“為什麼？”
“對我們來說，那個人是我們想要忘記的對象。即便拿了這個東西，我也會馬上扔掉的。我覺得還是不收下為好。”
“你那麼討厭你父親嗎？”
“說心裡話，我恨他。”文也斬釘截鐵地說，“那個人拋棄了媽媽和年幼的我，忽然和一個年輕女人跑了。一想到那之後媽媽所受的苦，我就不能原諒那個人。現在我們總算有了自己的小麵館，可是以前媽媽甚至到工地上幹過活。我本來想高中畢業後就工作的，可她堅持說會想辦法給我攢夠大學的費用，甚至還供我重新復讀了一年。”
平介感到自己的口中有一股苦澀的味道在擴散。他這才知道原來梶川幸廣的離婚有這樣的背景。但和梶川幸廣一起逃跑的那個年輕女人又怎樣了呢，她該不是梶川征子吧。
“可是後來你父母正式離婚了，對吧，也就是說，你母親在某種程度上也想開了，所以同意了，我這樣理解對嗎？”
“這種事怎麼可能想得開呢？聽媽媽說離婚協議書是在她不知情的情況下遞上去的。相信只要她正式上訴，就可以輕易使其作廢。媽媽嫌麻煩，就那麼放棄了。我那時候如果再大一點的話，就絕不會看著媽媽那樣忍氣吞聲的。”
文也的話讓平介聽著心情很沉重。他心想，也難怪文也這麼恨梶川幸廣。
“這麼說來，那些生活補貼可能是他賠罪的表現吧。”
“關於生活補貼的事我今天第一次聽說。不過，我不會因此就原諒他。那個人拋棄了本該承擔的更大的義務。”
“你母親也是這麼想的嗎？”平介問，“她也非常恨梶川先生麼？她是不是因為這個原因，所以即使得知了他的死訊，也不參加他的葬禮？”
聽到這個問題，文也低下頭去。他像是在考慮著什麼。沉默了一會兒，他又抬起頭來。
“得知事故發生後，媽媽曾想去參加葬禮。她說，雖然已經分手了，但畢竟曾做過夫妻，在一起生活了那麼久，想給他上炷香。她也有可能是因為生活補貼的事才產生這種想法的，但我把她攔住了。我跟她說不要做蠢事。”