第48頁
他揚起了手杖，叫住了一輛路過的計程車。它在路邊停了下來。愛德華打開車門，而米奇，有些暈眩地鑽了進去。愛德華對司機說：“帕丁敦車站，”然後也隨著她坐進了車裡。
他們沉默地坐著。米奇的嘴唇緊緊地閉著，她的目光是挑釁、反抗的。愛德華直直地注視著他前面。
當他們在牛津大街停下等綠燈時，米奇鬧彆扭地說：
“我似乎在要求你證實你的謊話。”
愛德華簡短地說：
“這不是謊話。”
計程車猛地動了一下，又前進了。
直到計程車在艾治威爾路向左拐入劍橋巷的時候，愛德華才突然恢復了他對生活的慣常態度。
他說：“我們不能坐兩點一刻的那趟車，”然後拍拍玻璃，對司機說：“去伯克利餐館。”
米奇冷冷地說：“為什麼我們不能坐兩點一刻的那趟車？現在才一點二十五分。”
愛德華衝著她笑了。
“你還沒拿任何行李，小米奇，沒拿睡衣，牙刷，還有在鄉間穿的鞋子。四點一刻還有一趟，你是知道的。現在我們要吃些午飯，仔細討論一下。”
米奇嘆了口氣。
“這就是你，愛德華。總是牢記實際的一面。衝動並不能把你帶得很遠，不是嗎？哦，那麼，剛才持續的是一個美夢。”
她的手從他的手中滑落，她向他露出了熟悉的笑容。
“對不起，我剛才站在人行道上，就像一個潑婦那樣辱罵你，”她說。“但是你知道，愛德華，你真讓人生氣。”
“是的，”他說。“我能肯定自己曾經如此。”
他們肩並肩愉快地走進了伯克利餐館，他們找了一個靠窗的桌子，愛德華點了一份豐盛的午餐。
在他們吃完雞之後，米奇嘆了口氣，然後說：“我應該迅速趕回商店了，我的時間到了。”
“今天你要享受正常的午餐時光，即使我不得不回去，買下那個商店裡的一半的衣服！”
“親愛的愛德華，你真的非常好。”
他們吃了橙香沙司薄卷餅，接著侍者為他們端來了咖啡。愛德華用勺子攪動著咖啡里的糖。
他溫柔地說：
“你真的很喜歡按斯威克，不是嗎？”
“我們必須談安斯威克嗎？我在沒有搭乘兩點一刻的火車後還繼續活著，而且我十分清醒，關於四點一刻的那趟火車沒有任何問題——但請不必老提這件事了。”
愛德華笑了。“不，我不是在建議我們搭四點一刻的那趟車。我是在提議你去安斯威克，米奇。我是在提議你永遠呆在安斯威克——也就是說，如果你能夠忍受我的話。”
她從咖啡杯的邊緣上注視著他——用一隻她儘量保持正常的手放下了杯子。
“你實際上是在指什麼，愛德華？”
“我提議你嫁給我，米奇。我認為這不是一個非常浪漫的求婚。我是一個遲鈍的蹩腳的人，我知道這點，而且我不是很擅長處理事情。我只是讀書和到處虛度時光。但即使我不是一個十分令人開心的人，我們已經相互認識了很長時間，並且我認為安斯威克本身將會——這個，將會作出補償的。我認為你在安斯威克將會幸福的，米奇。你願意去嗎？”
米奇有一兩次欲言又止，然後她說：
“但我認為——亨里埃塔——”就停住了。
愛德華以平靜而不帶任何感情的聲音說：
“是的，我曾經向亨里埃塔求過三次婚，每次她都拒絕了。亨里埃塔知道她不需要什麼。”
接下來是一陣沉默。接著愛德華又說：
“我們將呆在一起，米奇親愛的，怎麼樣？”
米奇抬起頭看著他。她的聲音因激動而有些哽咽。她說：
“這似乎是那麼地不同尋常——就是這樣輕易地得到去天堂的邀請，在伯克利餐館！”
他容光煥發。他把手在她的手上放了片刻。
“現成的天堂，”他說。“你在安斯威克就會有這樣的感覺的。哦，米奇，我真高興。”
他們幸福地坐在那兒。愛德華付了帳單，並加了一份數量驚人的小費。餐館裡的人開始逐漸稀少。米奇鼓起勇氣說：
“我們得走了。我想我最好先回到阿爾弗雷治夫人那兒去。畢竟，她還在指望我。我不能就這樣一走了之。”
“不，我想你得回去辭職，或是交上你的聲明，不管你怎麼叫它。然後，你不再在那兒繼續工作了。我不能忍受這個。但首先我認為我們最好去一家邦德街上賣戒指的商店。”
“戒指？”
“很正常，難道不是嗎？”
米奇大笑著。
在珠寶店暗淡的光線下，米奇和愛德華彎腰看著許多碟子裡盛著的閃閃發光的訂婚戒指。一個謹慎的售貨員善意地注視著他們。
愛德華推開一個天鵝絨墊著的碟子，說：
“不要綠寶石。”
穿著綠色花格呢外套的亨里埃塔——穿著一件就像中國綠玉石的晚禮服的亨里埃塔……
不，不要綠寶石。
米奇抹去了心口上那微笑的針刺般的疼痛。
“為我挑選，”她對愛德華說。
他彎腰湊近了他們面前的碟子。他揀出了一枚鑲著一粒鑽石的戒指。那不是一粒很大的鑽石，但卻是一粒散發著美麗的光彩和火焰的鑽石。
“我喜歡這個。”
米奇點點頭。她喜歡愛德華表現出的一貫正確和過分講究的品位。愛德華和那個售貨員退到一邊的時候，她把它帶在了手指上。
愛德華開了一張三百四十二鎊的支票，然後走回米奇的身邊，沖她微笑著。
他說：“讓我們回去，粗暴地對付阿爾弗雷治夫人吧。”
第二十五章
“哦，親愛的，我是多麼高興！”
安格卡特爾夫人向愛德華伸出了一隻柔弱的手，並溫柔地用另一隻手握住了米奇。
“你做得完全正確，愛德華，使她離開那個恐怖的商店並把她帶到這兒來。
她將留在這兒，當然了，並從這兒出嫁。聖。喬治教堂，你知道，從大路走是三英里，雖然穿過樹林的話只有一英里的路，但一個人不能穿過樹林去參加婚禮。我想還要有牧師——可憐的人，每年秋天他都要得那麼可怕的感冒。助理牧師，有著英國國教教徒的大嗓門，而整個儀式將不僅僅是給人留下深刻的印象——也不僅僅是神聖的，如果你們明白我的意思。當有人是從鼻子裡說話的時候，要想保持頭腦中的敬意是很困難的。”
這是一個非常典型的露西式的迎接儀式，米奇斷定。這使她既想笑，又想哭。
“我將會非常高興從這兒出嫁的，露西，”她說。
“那麼就這樣定了，親愛的。我認為你應該有米色的鍛子，還有一本象牙色的祈禱書——而不是一束花。伴娘呢？”
他們沉默地坐著。米奇的嘴唇緊緊地閉著，她的目光是挑釁、反抗的。愛德華直直地注視著他前面。
當他們在牛津大街停下等綠燈時，米奇鬧彆扭地說：
“我似乎在要求你證實你的謊話。”
愛德華簡短地說：
“這不是謊話。”
計程車猛地動了一下，又前進了。
直到計程車在艾治威爾路向左拐入劍橋巷的時候，愛德華才突然恢復了他對生活的慣常態度。
他說：“我們不能坐兩點一刻的那趟車，”然後拍拍玻璃，對司機說：“去伯克利餐館。”
米奇冷冷地說：“為什麼我們不能坐兩點一刻的那趟車？現在才一點二十五分。”
愛德華衝著她笑了。
“你還沒拿任何行李，小米奇，沒拿睡衣，牙刷，還有在鄉間穿的鞋子。四點一刻還有一趟，你是知道的。現在我們要吃些午飯，仔細討論一下。”
米奇嘆了口氣。
“這就是你，愛德華。總是牢記實際的一面。衝動並不能把你帶得很遠，不是嗎？哦，那麼，剛才持續的是一個美夢。”
她的手從他的手中滑落，她向他露出了熟悉的笑容。
“對不起，我剛才站在人行道上，就像一個潑婦那樣辱罵你，”她說。“但是你知道，愛德華，你真讓人生氣。”
“是的，”他說。“我能肯定自己曾經如此。”
他們肩並肩愉快地走進了伯克利餐館，他們找了一個靠窗的桌子，愛德華點了一份豐盛的午餐。
在他們吃完雞之後，米奇嘆了口氣，然後說：“我應該迅速趕回商店了，我的時間到了。”
“今天你要享受正常的午餐時光，即使我不得不回去，買下那個商店裡的一半的衣服！”
“親愛的愛德華，你真的非常好。”
他們吃了橙香沙司薄卷餅，接著侍者為他們端來了咖啡。愛德華用勺子攪動著咖啡里的糖。
他溫柔地說：
“你真的很喜歡按斯威克，不是嗎？”
“我們必須談安斯威克嗎？我在沒有搭乘兩點一刻的火車後還繼續活著，而且我十分清醒，關於四點一刻的那趟火車沒有任何問題——但請不必老提這件事了。”
愛德華笑了。“不，我不是在建議我們搭四點一刻的那趟車。我是在提議你去安斯威克，米奇。我是在提議你永遠呆在安斯威克——也就是說，如果你能夠忍受我的話。”
她從咖啡杯的邊緣上注視著他——用一隻她儘量保持正常的手放下了杯子。
“你實際上是在指什麼，愛德華？”
“我提議你嫁給我，米奇。我認為這不是一個非常浪漫的求婚。我是一個遲鈍的蹩腳的人，我知道這點，而且我不是很擅長處理事情。我只是讀書和到處虛度時光。但即使我不是一個十分令人開心的人，我們已經相互認識了很長時間，並且我認為安斯威克本身將會——這個，將會作出補償的。我認為你在安斯威克將會幸福的，米奇。你願意去嗎？”
米奇有一兩次欲言又止，然後她說：
“但我認為——亨里埃塔——”就停住了。
愛德華以平靜而不帶任何感情的聲音說：
“是的，我曾經向亨里埃塔求過三次婚，每次她都拒絕了。亨里埃塔知道她不需要什麼。”
接下來是一陣沉默。接著愛德華又說：
“我們將呆在一起，米奇親愛的，怎麼樣？”
米奇抬起頭看著他。她的聲音因激動而有些哽咽。她說：
“這似乎是那麼地不同尋常——就是這樣輕易地得到去天堂的邀請，在伯克利餐館！”
他容光煥發。他把手在她的手上放了片刻。
“現成的天堂，”他說。“你在安斯威克就會有這樣的感覺的。哦，米奇，我真高興。”
他們幸福地坐在那兒。愛德華付了帳單，並加了一份數量驚人的小費。餐館裡的人開始逐漸稀少。米奇鼓起勇氣說：
“我們得走了。我想我最好先回到阿爾弗雷治夫人那兒去。畢竟，她還在指望我。我不能就這樣一走了之。”
“不，我想你得回去辭職，或是交上你的聲明，不管你怎麼叫它。然後，你不再在那兒繼續工作了。我不能忍受這個。但首先我認為我們最好去一家邦德街上賣戒指的商店。”
“戒指？”
“很正常，難道不是嗎？”
米奇大笑著。
在珠寶店暗淡的光線下，米奇和愛德華彎腰看著許多碟子裡盛著的閃閃發光的訂婚戒指。一個謹慎的售貨員善意地注視著他們。
愛德華推開一個天鵝絨墊著的碟子，說：
“不要綠寶石。”
穿著綠色花格呢外套的亨里埃塔——穿著一件就像中國綠玉石的晚禮服的亨里埃塔……
不，不要綠寶石。
米奇抹去了心口上那微笑的針刺般的疼痛。
“為我挑選，”她對愛德華說。
他彎腰湊近了他們面前的碟子。他揀出了一枚鑲著一粒鑽石的戒指。那不是一粒很大的鑽石，但卻是一粒散發著美麗的光彩和火焰的鑽石。
“我喜歡這個。”
米奇點點頭。她喜歡愛德華表現出的一貫正確和過分講究的品位。愛德華和那個售貨員退到一邊的時候，她把它帶在了手指上。
愛德華開了一張三百四十二鎊的支票，然後走回米奇的身邊，沖她微笑著。
他說：“讓我們回去，粗暴地對付阿爾弗雷治夫人吧。”
第二十五章
“哦，親愛的，我是多麼高興！”
安格卡特爾夫人向愛德華伸出了一隻柔弱的手，並溫柔地用另一隻手握住了米奇。
“你做得完全正確，愛德華，使她離開那個恐怖的商店並把她帶到這兒來。
她將留在這兒，當然了，並從這兒出嫁。聖。喬治教堂，你知道，從大路走是三英里，雖然穿過樹林的話只有一英里的路，但一個人不能穿過樹林去參加婚禮。我想還要有牧師——可憐的人，每年秋天他都要得那麼可怕的感冒。助理牧師，有著英國國教教徒的大嗓門，而整個儀式將不僅僅是給人留下深刻的印象——也不僅僅是神聖的，如果你們明白我的意思。當有人是從鼻子裡說話的時候，要想保持頭腦中的敬意是很困難的。”
這是一個非常典型的露西式的迎接儀式，米奇斷定。這使她既想笑，又想哭。
“我將會非常高興從這兒出嫁的，露西，”她說。
“那麼就這樣定了，親愛的。我認為你應該有米色的鍛子，還有一本象牙色的祈禱書——而不是一束花。伴娘呢？”