第41頁
T大樓株式會社社長
新田嘉一郎
“啊！”崎野龍夫不覺提高了嗓門，“阿典，你見到了這個人？”
他瞪大兩眼，緊盯著典子的臉，一半身體已經離開了座位了。
“是啊，當然是……”椎原典子想說“見到了才交換名片的嘛”，可一下子被龍夫的氣勢壓倒了，後面的半句話又咽了回去。
“啊呀，怎麼會這樣？”崎野龍夫咬牙切齒一般地說道，“我在京都一帶到處尋找，原來他竟在東京，而且還剛剛見過你。”
“哎！”這下子又令典子大吃一驚，“崎野，你就是為了找這位新田先生去的京都嗎？”
“不，也不是一開始就這麼明確的。我到了京都才知道有新田嘉一郎這麼個人。可是怎麼也找不到。一直跑到筋疲力盡了，只好回東京來。沒想到你倒見到他，真是天大的諷刺啊。”
“你為什麼要找新田先生呢？”
“這個嘛，以後再說。雖然我遭了些罪，但總算是找到新田了。這就無怨無悔啦。”
崎野龍夫只顧自己一個人興奮。典子成了感情旋風在龍夫身上刮過時的旁觀者。
“喂，阿典，我馬上就要和這位新田先生見面，理由等會兒再跟你說，你先打電話問問他什麼時候方便。”說著，龍夫的上身直湊向典子。
椎原典子受他的感染立刻站起身來，二話不說就直奔帳台附近的電話而去了。她感到龍夫似乎在背後推他一般。
椎原典子一手拿著那位大樓社長的名片，一手按照名片上印刷著的小小的數字撥動著電話的撥盤。
第08章
一
電話打通後，新田嘉一郎的聲音馬上就在典子的耳邊響了起來。
“喂，是新田先生嗎？我是《新生文學》的椎原。剛才真是失禮了。”
“哦，是椎原小姐啊。”
對方的應答聲十分慡朗。但這樣的聲調中也包含著“為什麼現在會打電話過來？”這樣的疑惑。
“突然給您打電話，真是十分冒昧。是這樣的，我有一個叫做崎野龍夫的同事，他想見見您，不知道您是否方便？”
“哦，他有什麼事嗎？”新田問道。
“請稍等，我讓他本人聽電話。”
崎野龍夫從椅子上站了起來，典子將電話聽筒遞給了他。
“您好。我是《新生文學》的崎野。”崎野龍夫恭恭敬敬地說道，“正像剛才椎原所說的那樣，我十分想跟您見上一面。啊？是想跟您打聽一下畑中善一的情況。”
椎原典子在一旁聽了，不由得暗暗吃驚。因為她從未聽說過畑中善一這個名字。
“啊，是的。是很久以前的事了……啊，啊……是這樣的，我去了京都，是聽神代先生、赤星先生、吉田先生他們說的。新田先生您是最了解畑中先生的吧？……啊，嗯，我前一陣子剛去過京都……啊，是嗎？那真是太感謝了。那麼我們就在今晚六時去您府上拜訪。府上地址是……阿佐谷的，嗯，X丁目XX番地，明白了。那我就掛電話了。”
崎野龍夫放好了電話聽筒。典子一臉茫然。
“到底是怎麼回事嘛！”回到了卡座上後，典子略帶責備口吻地問道，“你去了京都，見到了赤星先生和吉田先生了？那個畑中善一又是個什麼樣的人呢？”
“事到如今，我就只好坦白交代了。”崎野龍夫訕笑道，不過，又似乎笑得挺愉快的，“你剛才不是也說了，白井主編是新田先生在京都時的同學，並且還是個文學青年……”
“是啊，我是說過。”椎原典子還是有點摸不著頭腦。
“其實，白井主編和新田先生、赤星先生、上田先生還有那位畑中善一，在京都的時候都是宍戶寬爾的門人弟子。”
“啊？”椎原典子不由得瞪大了眼睛。宍戶寬爾是大正到昭和初期的知名法學家，同時也是一位有名的文學家。有一段時期，他曾經在京都大學授過課。還有一個更加不能忘記的事實，那就是：他是村谷阿沙子的生身父親。
這麼說來，白井總編竟會是宍戶寬爾，也就是村谷阿沙子女士父親的弟子？典子一動不動地盯著牆壁。她心中暗想：龍夫是怎麼會想到這上面去，並跑到京都去做了種種調查的呢？
“白井主編說過，給村谷女士代筆的不是田倉義三。我本以為這是他根據長年的編輯經驗所產生的直覺才這麼說的。事實上，這種情況也是完全有可能的。那麼，作為其根基的文學知識又是怎麼來的呢？我對此開始感興趣了。從他的履歷上可以得知，他是在昭和十三年①畢業於京都大學的。我心想，當時京都大學文學部的教授是誰呢？於是就去查了一下資料，結果看到了並非文學院教授，而是法學院教授的宍戶寬爾。我大吃一驚。因為我知道宍戶寬爾是村谷阿沙子的父親，同時也是自成一家的文學家。因此就想到，白井主編和村谷女士之間會不會有什麼關係？這種事當然是不能直接去問白井主編的。”
①即1938年。
“不能直接去問白井主編……”
椎原典子不自覺地重複了一遍，兩眼直愣愣地看著龍夫。突然，她的臉上露出了恍然大悟的表情。
“啊，原來你懷疑給村谷女士代筆的人就是白井主編？”
“一開始我是這麼想的，不過也是朦朦朧朧的，所以沒跟你打招呼就去了京都。因為你不是很尊敬白井主編的嘛。”
椎原典子點了點頭，眼裡露出了十分肯定的目光：“是啊。你不是也一樣嗎？”
崎野龍夫“嗯”地應了一聲。他的眼神似乎很複雜。
二
崎野龍夫和椎原典子在六點準時造訪了位於阿佐谷的新田嘉一郎的家。那是一處十分幽靜的所在。
“歡迎，歡迎啊。”
大樓社長笑盈盈地出現在會客室里，臉上紅光滿面，十分滋潤，就像剛泡完澡一樣。
“您去過京都了？”寒暄過後，新田就面帶微笑地問龍夫道。
“是的。我向京都大學一些對往事比較熟悉的人打聽了一下，了解到了宍戶寬爾博士的文學弟子們的姓名。”
說著，龍夫掏出了一本筆記本。
“白井良介和我的名字，也都在這裡面吧？”
“是的。還有神代先生、吉田先生、赤星先生、上田先生的名字。也有人已經過世了，這四位我都一一拜訪過了。”
“哦，那可真是難為你了。”新田先生不由得提高了嗓門，“他們離得都很遠啊。”
“嗯。神代先生住在伏見，吉田先生住在奈良，上田先生住在桑名，赤星先生住在大津。”
“他們都還好吧？”新田嘉一郎十分懷念地問道。
“是的。他們雖然職業上各不相同，但都很有成就啊。在拜訪他們的時候，我打聽到了畑中善一先生的名字。”