第68頁
“我從一開始就盯上那筆錢了。我沒有成功是因為我想在不引起你懷疑的情況下得到那筆錢。我希望你永遠也不知道是誰拿走了那筆錢。而且——我不想使用暴力……即使是現在，我也不想使用暴力，但是——如果萬不得已，我會的。”
“別聳人聽聞了!”我嚴厲地說，“這是在犯傻。”
“犯傻?”他重複了一遍這個詞，聲音里聽不出抑揚頓挫，好像他不明白這個詞的意思似的，“你沒把我的話當真，對嗎?所以，剛才你才讓我進屋來。我並不可怕，我只是托尼·布魯克——街邊的那個小男孩，那個因為嬉鬧而被趕出普林斯頓大學的男孩，那個認識紐約所有最好的服務生的男孩……如果一開始我和你說實話，你就知道我不是在開玩笑了。我是認真的。”
“所有的事都是你計劃好的?從一開始就是?”
“自從見到那筆錢開始，我說的每句話、做過的每件事都是計劃好的——為的就是從你那兒拿到錢，同時又不會傷害到你或者讓你知道錢被誰拿走了。第一天在你隔間的時候，我催你把錢交給事務長保管.因為，我以為你會讓我幫你把錢交給事務長。這樣，我就可以順理成章地拿到錢，然後告訴你錢在我去找事務長的途中被人偷了。但是，你並沒把錢交給我。於是，我計劃在走廊攔截你，但是，當時恰好有一個乘務員從那兒經過。”
我回憶那個出現在走廊盡頭模糊的身影。當時我怎麼也想不到，竟然是一個過路人救了我……
“當道森的妻子偷走你的錢包、道森向我們募捐的時候，我希望你能用到魯伯特的那筆錢，這樣我就有機會發現你藏錢的地方，所以我才說我沒有現金可以借給你。還記得那個颶風肆虐的晚上，我在甲板上是如何懇求你把錢交給我保管的?但是，你甚至沒有告訴我你把錢藏在哪兒了!警察伍利茲上船以後，我不敢
再查那筆錢的下落。但我知道，無論是誰拿了那筆錢，我們靠岸的時候他一定會把錢帶上岸，所以，我注意觀察著下船的乘客。只有你看上去憂心忡忡，你還很著急去銀行。我大膽猜測，那筆錢就在你身上，所以才跟著你。”
“當然了，我是故意拖延時間讓你來不及去銀行。我還在吃飯的時候磨磨蹭蹭讓你錯過了火車。我勸說你不要選擇硬座車廂一路站到華盛頓或者住在賓館。對我來說，魯伯特的房子是個理想場所，因為，這條街很安靜，房子空蕩蕩的，唯一的管理員耳朵還有點聾。”
“而且，你有房子的鑰匙。”我插嘴說。
“哦，不，我沒有鑰匙!”托尼笑著說，“我給你的那把鑰匙是我保險箱的鑰匙，所以我才去按門鈴。我只是假裝有鑰匙，這樣才能讓你住進來。”
“但是……”我在腦中里搜索著記憶的碎片，“跟著我們的那輛車……”
“你真的相信有一輛車跟著我們?”托尼又笑了，“躲避一個根本不存在的跟蹤者會拖延時間，你一定會錯過火車，這樣，你就不會懷疑是我在故意耽誤時間了。整個晚上，我一直在扮演天真、年輕的托尼這個喜劇角色，希望在不引起你懷疑或不知情的情況下拿走那筆錢。我根本不認識什麼斯丁克·韋瑟羅爾。是我編的，如果我走後你聽到什麼聲音，也不會懷疑我，因為你以為我和另一個人在一起。在賓館的時候，我假裝打電話給他，其實，我的手一直放在操縱杆上，電話根本沒有接通。我給你的電話號碼是我隨口說的。但是，你沒機會打那個號碼或其他什麼號碼了，因為，搜查屋子的時候我把所有分機插頭都弄壞了。’
“你是怎麼進來的?”我問他，“我聽到你關上前門的聲音了。門會自動鎖好，你沒有鑰匙。”
“這是世界上最古老的把戲了，親愛的。”托尼不客氣地笑了笑，“你當時站的位置看不到我，我是讓門鎖好了，可是——我仍然在房子裡。如果你當時的位置能看到我，我會事先把鎖調成活閂的狀態，然後再關門。”
“你整夜都待在房子裡?”
“當然了。你的臥室關上門以後，我等了半小時，希望你能睡著。然後，我踮著腳從後樓梯往樓上走。快到二樓的時候，我被絆住了。你聽到聲音了嗎?我擔心你聽到了。於是，我把鞋脫了，所以，你後來再沒聽到任何聲音，我進了離你房間最近的一間臥室。我在那兒等了大約二十分鐘，什麼事也沒發生。你顯然沒有聽到之前的聲音。但是，那間房離你的房間太近，我不敢動，甚至不敢喘氣。所以，我下了後樓梯來到了廚房，想在那裡坐下來休息休息，直到你睡著為止。”
“你下樓到廚房去了……”我的聲音有些顫抖，“托尼，你知道瑪莎她——死了嗎?”
“知道。她的心臟一直不好，但她不是我殺的。真的，不是我。”
“發生了什麼事?”
“她一定是聽到我絆在樓梯上的聲音了。於是，趁我在臥室里安靜等候的時候下樓到廚房查看是怎麼回事。後來我也去了，廚房很黑，她正站在扶手椅前，想打開燈的開關。她可能剛剛才進廚房。我關掉了手電筒。從窗子透進來的燈光很昏暗，她看不清我的臉。”
“別聳人聽聞了!”我嚴厲地說，“這是在犯傻。”
“犯傻?”他重複了一遍這個詞，聲音里聽不出抑揚頓挫，好像他不明白這個詞的意思似的，“你沒把我的話當真，對嗎?所以，剛才你才讓我進屋來。我並不可怕，我只是托尼·布魯克——街邊的那個小男孩，那個因為嬉鬧而被趕出普林斯頓大學的男孩，那個認識紐約所有最好的服務生的男孩……如果一開始我和你說實話，你就知道我不是在開玩笑了。我是認真的。”
“所有的事都是你計劃好的?從一開始就是?”
“自從見到那筆錢開始，我說的每句話、做過的每件事都是計劃好的——為的就是從你那兒拿到錢，同時又不會傷害到你或者讓你知道錢被誰拿走了。第一天在你隔間的時候，我催你把錢交給事務長保管.因為，我以為你會讓我幫你把錢交給事務長。這樣，我就可以順理成章地拿到錢，然後告訴你錢在我去找事務長的途中被人偷了。但是，你並沒把錢交給我。於是，我計劃在走廊攔截你，但是，當時恰好有一個乘務員從那兒經過。”
我回憶那個出現在走廊盡頭模糊的身影。當時我怎麼也想不到，竟然是一個過路人救了我……
“當道森的妻子偷走你的錢包、道森向我們募捐的時候，我希望你能用到魯伯特的那筆錢，這樣我就有機會發現你藏錢的地方，所以我才說我沒有現金可以借給你。還記得那個颶風肆虐的晚上，我在甲板上是如何懇求你把錢交給我保管的?但是，你甚至沒有告訴我你把錢藏在哪兒了!警察伍利茲上船以後，我不敢
再查那筆錢的下落。但我知道，無論是誰拿了那筆錢，我們靠岸的時候他一定會把錢帶上岸，所以，我注意觀察著下船的乘客。只有你看上去憂心忡忡，你還很著急去銀行。我大膽猜測，那筆錢就在你身上，所以才跟著你。”
“當然了，我是故意拖延時間讓你來不及去銀行。我還在吃飯的時候磨磨蹭蹭讓你錯過了火車。我勸說你不要選擇硬座車廂一路站到華盛頓或者住在賓館。對我來說，魯伯特的房子是個理想場所，因為，這條街很安靜，房子空蕩蕩的，唯一的管理員耳朵還有點聾。”
“而且，你有房子的鑰匙。”我插嘴說。
“哦，不，我沒有鑰匙!”托尼笑著說，“我給你的那把鑰匙是我保險箱的鑰匙，所以我才去按門鈴。我只是假裝有鑰匙，這樣才能讓你住進來。”
“但是……”我在腦中里搜索著記憶的碎片，“跟著我們的那輛車……”
“你真的相信有一輛車跟著我們?”托尼又笑了，“躲避一個根本不存在的跟蹤者會拖延時間，你一定會錯過火車，這樣，你就不會懷疑是我在故意耽誤時間了。整個晚上，我一直在扮演天真、年輕的托尼這個喜劇角色，希望在不引起你懷疑或不知情的情況下拿走那筆錢。我根本不認識什麼斯丁克·韋瑟羅爾。是我編的，如果我走後你聽到什麼聲音，也不會懷疑我，因為你以為我和另一個人在一起。在賓館的時候，我假裝打電話給他，其實，我的手一直放在操縱杆上，電話根本沒有接通。我給你的電話號碼是我隨口說的。但是，你沒機會打那個號碼或其他什麼號碼了，因為，搜查屋子的時候我把所有分機插頭都弄壞了。’
“你是怎麼進來的?”我問他，“我聽到你關上前門的聲音了。門會自動鎖好，你沒有鑰匙。”
“這是世界上最古老的把戲了，親愛的。”托尼不客氣地笑了笑，“你當時站的位置看不到我，我是讓門鎖好了，可是——我仍然在房子裡。如果你當時的位置能看到我，我會事先把鎖調成活閂的狀態，然後再關門。”
“你整夜都待在房子裡?”
“當然了。你的臥室關上門以後，我等了半小時，希望你能睡著。然後，我踮著腳從後樓梯往樓上走。快到二樓的時候，我被絆住了。你聽到聲音了嗎?我擔心你聽到了。於是，我把鞋脫了，所以，你後來再沒聽到任何聲音，我進了離你房間最近的一間臥室。我在那兒等了大約二十分鐘，什麼事也沒發生。你顯然沒有聽到之前的聲音。但是，那間房離你的房間太近，我不敢動，甚至不敢喘氣。所以，我下了後樓梯來到了廚房，想在那裡坐下來休息休息，直到你睡著為止。”
“你下樓到廚房去了……”我的聲音有些顫抖，“托尼，你知道瑪莎她——死了嗎?”
“知道。她的心臟一直不好，但她不是我殺的。真的，不是我。”
“發生了什麼事?”
“她一定是聽到我絆在樓梯上的聲音了。於是，趁我在臥室里安靜等候的時候下樓到廚房查看是怎麼回事。後來我也去了，廚房很黑，她正站在扶手椅前，想打開燈的開關。她可能剛剛才進廚房。我關掉了手電筒。從窗子透進來的燈光很昏暗，她看不清我的臉。”