第35頁
“很像機器人。”
“對吧!其實，我還認識一個人長得很像生化人，不過這醫師比生化人更具有機械感。”
“機器人和生化人不一樣嗎?”
“機器人感覺比較老氣。”
“你這樣講，醫師要是聽到一定會大發雷霆。”神田那美子有些忍俊不禁。
“我原想拿完藥就閃人，醫師卻強留我：‘還是打個點滴休息一下吧，這樣好得比較快。’他八成已察覺，我就是那個辜負他女兒的臭男人。”
“你該不會認為，醫師決定趁現在復仇吧?”
“噫——”男子慘叫一聲，“莫非點滴里下了什麼恐怖的藥……”
神田那美子強忍著笑意。她有股衝動，想拉開帘子瞧瞧男子現下的表情。
“如果我不幸死掉，你要為我哭泣喔。”星野一彥窩囊地懇求。
“為你哭倒是無所謂，不過還是請你別死吧。”這是真心話。神田那美子的母親一年前被病魔奪走生命，她剛親身體會到，死亡帶來的悲慟是多麼蠻橫無理。
“得了。”
“呃，抱歉。我太多管閒事嗎?”
“咦?”星野一彥一下沒聽懂，“喔喔，不是啦，我是說，‘曉得了’。那位耳鼻喉科醫師不是老講這句?大概是口頭禪吧。”
原來如此。神田那美子恍然大悟。或許是耳多生病，她才會把醫師那句“曉得了”聽成“得了”。儘管對患者說“曉得了”的醫師也很少見，總之解開疑惑，內心暢快許多。
“唉，沒想到隨便走進一家耳鼻喉科會遇上這種事。”星野一彥嘆口氣，“全國到底有多少個耳鼻喉科醫師啊。”
此時，神田那美子露了一手得意的計算能力。
“大概一萬人吧。”
“欸，你知道總人數?”
“只是大略計算一下。”
“計算?這是算得出來的嗎?”
“你聽過費米推論法①嗎?還滿有名的。”為什麼當下會提到這檔事?神田那美子也覺得十分不可思議，“比方地球到太空的距離有多遠、一個人的頭髮全部接起有多長，這些乍看無法估量的數字，只要透過此一推論法概算，得出的答案通常與事實相去不遠。舉例來說，我剛才是這麼推算的——”
①費米推論法(Fermi estimate)，由諾貝爾物理學獎得主恩里科·費米(Enrico Fermi)於一九三八年提出。原指乍看摸不著頭緒的物理量，可在極短時間內利用相關數字計算出。後延伸為，只要透過某種邏輯推論，即能快速得出正確答案的近似值，被廣泛應用在企業徵才時的考題。
首先思索“大概有多少人會到耳鼻喉科看診?”以一年一次來考慮，大概每十人就有一人會去看診吧。其實沒有確切的根據，只是覺得每五人就有一人的比例太高，而每二十人有一人看診的比率又太少，就是類似這樣的直覺估計。然後，日本總人口約為一億三千萬人，換句話說，符合條件的約有一千三百萬人。接著，假設生一場病平均要上醫院三趟，換算為人次就是：一年中大抵有三千九百萬人次前往耳鼻喉科接受診療。
“接下來試想，每名耳鼻喉科醫師一天要看診幾名病患?當然，這個數字會因醫師或醫院的不同而有所增減，反正粗略地估量一名醫師一天需看二十人，再以一年看診兩百天計算，一名醫師一年大致看診四千人，對吧?此時，把剛推算出的三千九百萬人除以四千人，得到九千七百五十人，再抓個整數，就得出一萬名醫師。”
“什麼啊?”星野一彥顯然很疑惑，“這種推算法不但模糊，還很亂來。”
“這樣推算出的答案，意外地與真實數字非常接近喔。”
“所以你剛剛是在心算嗎?”
“我的數字概念滿強的。嗯，或許該說是喜歡透過數字思考吧。”
“一萬人啊……”星野一彥詠嘆似地低喃：“挑到前女友父親開的耳鼻喉科診所看病，機率是萬分之一……”
此時，隔壁病床傳來拉開帘子的聲響，像是護士的活潑女聲問：“星野先生，覺得如何?還好嗎?”緊接著是收拾醫療用具的窸窣聲，“點滴打完了，我幫您拆下。”
星野一彥約莫已坐起身子。他先向護士道謝，然後小心翼翼地開口：“請問……醫師有沒有交代什麼?”
護士回應：“沒有。”
“噢，是嘛!”星野顯然松一大口氣，語氣也輕快許多。護士見狀，笑著補上一句：“醫師只說，星野先生就是甩了我女兒的傢伙。”神田那美子一聽，再也忍俊不禁。躺著還突然爆笑，她連連嗆咳，護士趕緊衝過來，拉開帘子擔心地問：“你沒事吧?”
此刻，她初次與星野一彥照面。眼前的男子頂著有些亂翹的頭髮，眼睛與耳朵都很大，正一臉尷尬地俯視躺在病床上的神田那美子，那模樣真的是糗到不行。只見他猛地低頭行了一禮，神情瞬間變得嚴肅，泫然欲泣地垂著雙眉，顫聲開口：“可是我還不想死啊……”護士與神田那美子一同大笑。
“對吧!其實，我還認識一個人長得很像生化人，不過這醫師比生化人更具有機械感。”
“機器人和生化人不一樣嗎?”
“機器人感覺比較老氣。”
“你這樣講，醫師要是聽到一定會大發雷霆。”神田那美子有些忍俊不禁。
“我原想拿完藥就閃人，醫師卻強留我：‘還是打個點滴休息一下吧，這樣好得比較快。’他八成已察覺，我就是那個辜負他女兒的臭男人。”
“你該不會認為，醫師決定趁現在復仇吧?”
“噫——”男子慘叫一聲，“莫非點滴里下了什麼恐怖的藥……”
神田那美子強忍著笑意。她有股衝動，想拉開帘子瞧瞧男子現下的表情。
“如果我不幸死掉，你要為我哭泣喔。”星野一彥窩囊地懇求。
“為你哭倒是無所謂，不過還是請你別死吧。”這是真心話。神田那美子的母親一年前被病魔奪走生命，她剛親身體會到，死亡帶來的悲慟是多麼蠻橫無理。
“得了。”
“呃，抱歉。我太多管閒事嗎?”
“咦?”星野一彥一下沒聽懂，“喔喔，不是啦，我是說，‘曉得了’。那位耳鼻喉科醫師不是老講這句?大概是口頭禪吧。”
原來如此。神田那美子恍然大悟。或許是耳多生病，她才會把醫師那句“曉得了”聽成“得了”。儘管對患者說“曉得了”的醫師也很少見，總之解開疑惑，內心暢快許多。
“唉，沒想到隨便走進一家耳鼻喉科會遇上這種事。”星野一彥嘆口氣，“全國到底有多少個耳鼻喉科醫師啊。”
此時，神田那美子露了一手得意的計算能力。
“大概一萬人吧。”
“欸，你知道總人數?”
“只是大略計算一下。”
“計算?這是算得出來的嗎?”
“你聽過費米推論法①嗎?還滿有名的。”為什麼當下會提到這檔事?神田那美子也覺得十分不可思議，“比方地球到太空的距離有多遠、一個人的頭髮全部接起有多長，這些乍看無法估量的數字，只要透過此一推論法概算，得出的答案通常與事實相去不遠。舉例來說，我剛才是這麼推算的——”
①費米推論法(Fermi estimate)，由諾貝爾物理學獎得主恩里科·費米(Enrico Fermi)於一九三八年提出。原指乍看摸不著頭緒的物理量，可在極短時間內利用相關數字計算出。後延伸為，只要透過某種邏輯推論，即能快速得出正確答案的近似值，被廣泛應用在企業徵才時的考題。
首先思索“大概有多少人會到耳鼻喉科看診?”以一年一次來考慮，大概每十人就有一人會去看診吧。其實沒有確切的根據，只是覺得每五人就有一人的比例太高，而每二十人有一人看診的比率又太少，就是類似這樣的直覺估計。然後，日本總人口約為一億三千萬人，換句話說，符合條件的約有一千三百萬人。接著，假設生一場病平均要上醫院三趟，換算為人次就是：一年中大抵有三千九百萬人次前往耳鼻喉科接受診療。
“接下來試想，每名耳鼻喉科醫師一天要看診幾名病患?當然，這個數字會因醫師或醫院的不同而有所增減，反正粗略地估量一名醫師一天需看二十人，再以一年看診兩百天計算，一名醫師一年大致看診四千人，對吧?此時，把剛推算出的三千九百萬人除以四千人，得到九千七百五十人，再抓個整數，就得出一萬名醫師。”
“什麼啊?”星野一彥顯然很疑惑，“這種推算法不但模糊，還很亂來。”
“這樣推算出的答案，意外地與真實數字非常接近喔。”
“所以你剛剛是在心算嗎?”
“我的數字概念滿強的。嗯，或許該說是喜歡透過數字思考吧。”
“一萬人啊……”星野一彥詠嘆似地低喃：“挑到前女友父親開的耳鼻喉科診所看病，機率是萬分之一……”
此時，隔壁病床傳來拉開帘子的聲響，像是護士的活潑女聲問：“星野先生，覺得如何?還好嗎?”緊接著是收拾醫療用具的窸窣聲，“點滴打完了，我幫您拆下。”
星野一彥約莫已坐起身子。他先向護士道謝，然後小心翼翼地開口：“請問……醫師有沒有交代什麼?”
護士回應：“沒有。”
“噢，是嘛!”星野顯然松一大口氣，語氣也輕快許多。護士見狀，笑著補上一句：“醫師只說，星野先生就是甩了我女兒的傢伙。”神田那美子一聽，再也忍俊不禁。躺著還突然爆笑，她連連嗆咳，護士趕緊衝過來，拉開帘子擔心地問：“你沒事吧?”
此刻，她初次與星野一彥照面。眼前的男子頂著有些亂翹的頭髮，眼睛與耳朵都很大，正一臉尷尬地俯視躺在病床上的神田那美子，那模樣真的是糗到不行。只見他猛地低頭行了一禮，神情瞬間變得嚴肅，泫然欲泣地垂著雙眉，顫聲開口：“可是我還不想死啊……”護士與神田那美子一同大笑。