第86頁
衣服和靴子看上去都很貴重，風衣和上衣的內側繡著“桑原”的名字。在腳的周圍，不知道是死者的東西還是犯人的東西，無色的寬邊框架眼鏡掉在地上，看起來好像被踩壞了，鏡片上有著大大的裂痕。隨身之物有香菸盒，梳子，零錢，裝有七千圓的錢包，原子筆、紅鉛筆和筆記本。另外，在風衣的一邊口袋裡有手絹，和吉波的打火機;從另一邊口袋裡則是找出了一份電報，打開來看，電文是“再也不想見到你”這樣的話。
“再也不想見到你……嗯，感情很強烈的電文啊。發信的人大概是個女人吧，有歇斯底里的感覺。”
刑警中有個人用沙啞的聲音說。電報上面滿滿地印著九月十七日的電郵戳，署名是“瀨上站一三〇列車二道桑原義典”，發信局是仙台午後〇點十五分。
“瀨上站在哪兒啊?”
“東北幹線哦。從東京出發到福島附近。”
下巴很寬、給人厚重感覺的主任警部一手拿著電報說。他經常旅行，所以十分了解這些事情。
“這樣說，死者看來是到東北旅行，回來時被叫出來的吧。”
“如果這就是桑原義典本人的話。”
主任從頭至尾都用很慎重的措辭。事實上他就是這樣的小心謹慎性格的人，在沒有確切證據的情況下儘量避免斷定任何事。這點從搜查方針也可以反映出來。
簡單的驗屍完畢之後，屍體被放入準備好的擔架，被人們抬著，沿著黑暗的山路運下去。在部落的神社裡，警方將燈裝上電池，在燈下仔細地再次進行驗屍。
刑警中多數跟著擔架走了，幾名巡警和鑑定科員留在現場，又開始進行中斷了的工作。背上背包準備回家的青年被通訊員抓住，用激動而變調的聲音回答採訪，同時，也感覺背上的行李越發沉重了。
02
當天夜裡，警視廳本部就確認了被害者的確是桑原義典。因為四天前的九月二十日，死者的妻子桑原辰向管區的瀧野川署遞交了尋找丈夫的申請書。
第二天，也就是九月二十五日上午，訪問桑原家的是名叫丹那的刑警。他年約三十二、三歲，小個子，有著無論走到哪裡都不顯眼的很樸素的容貌。刑警這種職業，不引人注目是有利條件之一。丹那和他的容貌一樣，是一個很樸實，不虛張聲勢的男人，愛著自己的妻子和工作就是他的生存意義。
桑原家是一幢古舊，看起來像出租公寓的小住宅，最近好像增修了澡堂，在旁邊突出的地方蓋著新築的木板牆，看起來不可思議地難看。柵欄跟周圍沒掃乾淨的刨屑堆成一團，四處散落了滿地。
附近的主婦們好像已經知道這家的丈夫死了，三三兩兩地來弔唁，現在主婦們才剛回去。
丹那在玄關邊上坐下，聽著眼瞼浮腫的桑原辰陳述。她雙手整齊地放在裙子上。
“您丈夫是什麼時候離開家的呢?”
“十六號。”
“那天沒有回來嗎?”
想著尋人申請中所寫的內容，丹那問。
“是的，自從十六號的十點左右去上班之後，就一直沒回來。因為之前也有在晚上沒回來的情況，所以那天也沒怎麼擔心。到了第二天十七號下午，我收到電報說他當天晚上要回來，我還專門準備好了晚飯等他。”
義典愛吃豆腐湯和納豆，辰準備好了等丈夫一回來馬上用瓦斯一熱就能吃的飯菜，連納豆的佐料都弄好了，但是他沒有回來。
看完電視又翻了會雜誌，過了凌晨一點再起來看，他還是沒回來，看來是不會回來了。明明不準備回來為什麼發電報呢?她一邊生氣地想著，一邊把飯菜放在柜子前，不愉快地上床去了。
半夜有次被計程車的聲音吵醒了。靜下心來仔細一聽，才知道那是鄰居家的丈夫喝醉了回家。辰聽見鄰居家太太生硬的聲音，砰地關上門，然後安靜了下來，接著就又睡著了。
當鄰居家的收音機聲把辰吵醒的時候，已經是早上八點過了。她一邊從床上爬起來用手梳理睡亂的頭髮，一邊想著沒能回來的丈夫。
“雖然打了電報，不過我想是後來又被誰叫走，忘了回家去喝了一夜酒吧。但是，第二天晚上，再第二天晚上也沒回來，打電話到他上班的地方去問，公司說是自從十六號星期六下午出了公司之後，一直就沒去公司上班。因為他從來沒有擅自三四天連續在外面睡，想著這各種各樣的事我覺得很不安，於是二十號就向警察求救了。”
妻子好像要對誰傾吐她的彷徨和悲哀吧，說完後，用仿佛懷恨的眼光一直盯著刑警。她的眉毛像男人一樣往上揚，小小的鼻子很有氣勢，嘴唇像紙一樣薄。
義典打了電報。這是他的意思嗎?或者，是監禁他的犯人的意思?為什麼要打假電報呢?為了確認這個，丹那必須到電報局去拿發信的原稿來做筆跡鑑定。
“從旅行的地方給家裡發電報說要回家，以前有這樣的事嗎?”
“有的，有次去溫泉旅行的時候就發來過。”
這樣看來，肯定不能說這是不自然的行為。丹那準備之後去看電報原稿，又接著問下一個問題：
“您丈夫工作的單位是馬奇里通訊社吧?”
“再也不想見到你……嗯，感情很強烈的電文啊。發信的人大概是個女人吧，有歇斯底里的感覺。”
刑警中有個人用沙啞的聲音說。電報上面滿滿地印著九月十七日的電郵戳，署名是“瀨上站一三〇列車二道桑原義典”，發信局是仙台午後〇點十五分。
“瀨上站在哪兒啊?”
“東北幹線哦。從東京出發到福島附近。”
下巴很寬、給人厚重感覺的主任警部一手拿著電報說。他經常旅行，所以十分了解這些事情。
“這樣說，死者看來是到東北旅行，回來時被叫出來的吧。”
“如果這就是桑原義典本人的話。”
主任從頭至尾都用很慎重的措辭。事實上他就是這樣的小心謹慎性格的人，在沒有確切證據的情況下儘量避免斷定任何事。這點從搜查方針也可以反映出來。
簡單的驗屍完畢之後，屍體被放入準備好的擔架，被人們抬著，沿著黑暗的山路運下去。在部落的神社裡，警方將燈裝上電池，在燈下仔細地再次進行驗屍。
刑警中多數跟著擔架走了，幾名巡警和鑑定科員留在現場，又開始進行中斷了的工作。背上背包準備回家的青年被通訊員抓住，用激動而變調的聲音回答採訪，同時，也感覺背上的行李越發沉重了。
02
當天夜裡，警視廳本部就確認了被害者的確是桑原義典。因為四天前的九月二十日，死者的妻子桑原辰向管區的瀧野川署遞交了尋找丈夫的申請書。
第二天，也就是九月二十五日上午，訪問桑原家的是名叫丹那的刑警。他年約三十二、三歲，小個子，有著無論走到哪裡都不顯眼的很樸素的容貌。刑警這種職業，不引人注目是有利條件之一。丹那和他的容貌一樣，是一個很樸實，不虛張聲勢的男人，愛著自己的妻子和工作就是他的生存意義。
桑原家是一幢古舊，看起來像出租公寓的小住宅，最近好像增修了澡堂，在旁邊突出的地方蓋著新築的木板牆，看起來不可思議地難看。柵欄跟周圍沒掃乾淨的刨屑堆成一團，四處散落了滿地。
附近的主婦們好像已經知道這家的丈夫死了，三三兩兩地來弔唁，現在主婦們才剛回去。
丹那在玄關邊上坐下，聽著眼瞼浮腫的桑原辰陳述。她雙手整齊地放在裙子上。
“您丈夫是什麼時候離開家的呢?”
“十六號。”
“那天沒有回來嗎?”
想著尋人申請中所寫的內容，丹那問。
“是的，自從十六號的十點左右去上班之後，就一直沒回來。因為之前也有在晚上沒回來的情況，所以那天也沒怎麼擔心。到了第二天十七號下午，我收到電報說他當天晚上要回來，我還專門準備好了晚飯等他。”
義典愛吃豆腐湯和納豆，辰準備好了等丈夫一回來馬上用瓦斯一熱就能吃的飯菜，連納豆的佐料都弄好了，但是他沒有回來。
看完電視又翻了會雜誌，過了凌晨一點再起來看，他還是沒回來，看來是不會回來了。明明不準備回來為什麼發電報呢?她一邊生氣地想著，一邊把飯菜放在柜子前，不愉快地上床去了。
半夜有次被計程車的聲音吵醒了。靜下心來仔細一聽，才知道那是鄰居家的丈夫喝醉了回家。辰聽見鄰居家太太生硬的聲音，砰地關上門，然後安靜了下來，接著就又睡著了。
當鄰居家的收音機聲把辰吵醒的時候，已經是早上八點過了。她一邊從床上爬起來用手梳理睡亂的頭髮，一邊想著沒能回來的丈夫。
“雖然打了電報，不過我想是後來又被誰叫走，忘了回家去喝了一夜酒吧。但是，第二天晚上，再第二天晚上也沒回來，打電話到他上班的地方去問，公司說是自從十六號星期六下午出了公司之後，一直就沒去公司上班。因為他從來沒有擅自三四天連續在外面睡，想著這各種各樣的事我覺得很不安，於是二十號就向警察求救了。”
妻子好像要對誰傾吐她的彷徨和悲哀吧，說完後，用仿佛懷恨的眼光一直盯著刑警。她的眉毛像男人一樣往上揚，小小的鼻子很有氣勢，嘴唇像紙一樣薄。
義典打了電報。這是他的意思嗎?或者，是監禁他的犯人的意思?為什麼要打假電報呢?為了確認這個，丹那必須到電報局去拿發信的原稿來做筆跡鑑定。
“從旅行的地方給家裡發電報說要回家，以前有這樣的事嗎?”
“有的，有次去溫泉旅行的時候就發來過。”
這樣看來，肯定不能說這是不自然的行為。丹那準備之後去看電報原稿，又接著問下一個問題：
“您丈夫工作的單位是馬奇里通訊社吧?”