第80頁
“你知道的，對聯邦探員不敬算是違反聯邦法律，”露西說，“尤其是對諸如義大利裔這種少數派。”
“但願你真是少數派，我可不希望太多人跟你一樣。”馬里諾彈掉菸灰。遠方傳來飛機引擎聲。
“珍妮特也來了，”露西對他說，“這意味著你們兩個將一起合作辦案。不准在車內吸菸。敢惹她，你就完了。”
“噓，噓。”我對他們說。
那架噴氣式飛機轟鳴著從北方返回。我們靜靜站著，仰望天空。一道刺目的燈光劃破黑夜。降落指示燈的燈光連成一排，飛機接近時閃著綠光，到達跑道盡頭時閃著紅光，白光則表示安全地帶。我想，飛機降落時剛好開車經過的人一定會感覺相當怪異。C-17運輸機緩緩降落，發出的聲音震耳欲聾，機身的陰影籠罩了地面，機翼上的燈光閃閃爍爍。它筆直地朝我們駛來，起落架放下，翡翠綠的燈光從輪艙射出。
我有種奇特的錯覺，好像自己正目睹一次墜機，而這個翼尖垂直、外形渾圓的灰黑色龐大機體就要一頭栽到地面。它颶風般從我們頭頂呼嘯而過，我們不得不用手指塞住耳朵，看著它的巨大機輪負著重達一百三十噸的鋁鋼機體觸向地面，碾出深深的轍印，雜草塵埃亂飛。終於，運輸機在這片小得無法踢足球的草地盡頭戛然停下，副翼豎起，推力引擎逆轉。
運輸機反向行駛，沿草坪朝著我們的方向轟然後退，騰出足夠空間以備再度起飛。它在尾翼抵達土路盡頭時停下，排氣口離我們尚有距離。隨後，位於機身後部的艙門像鯊魚的大嘴般張開，金屬裝卸甲板放下，貨艙人口完全開啟，燈火通明，拋光金屬閃耀著光澤。
我們在一旁看著裝卸長和機務人員忙活。他們一身生化戰爭裝備，戴著深色頭罩、護目鏡和黑色手套，在夜裡尤具威懾力。他們迅速卸下平板卡車上的露營車和小貨車，解開掛鉤，然後用那輛多功能輪式卡車將露營車拖進C-17的貨艙。
“走吧，”露西推拉著我的胳膊，“可別錯過了。”
我們走向草坪，登上自動裝卸甲板，踏著裝有滾輪和鐵環的光滑金屬地板，頭頂是數英里長的電線和絕緣材質的天花板，強勁的氣流和巨大的噪音讓人難以置信。這架飛機大得似乎足以同時容納好幾架直升機、多輛紅十字會救援巴士和坦克，裡面至少有五十個待命座位。但今晚機務人員很少，只有裝卸長和傘兵，以及一位名叫羅蕾的中尉，她是奉命來協助我們的。
她留著深色短髮，年輕、迷人，宛如女主人般和我們逐一握手。
“一個好消息是你們不必坐在這裡，”她說，“可以上去坐在駕駛艙。另一個好消息是，我準備了咖啡。”
“棒極了。”我說。機務人員正用鐵鏈和網具固定露營車和多功能輪式卡車，鏗鏘的金屬聲不斷傳來。
從貨艙通往上層機艙的階梯上漆著這架飛機的代號“重金屬”，相當貼切。駕駛艙非常寬敞，有電子飛行操控系統和戰鬥機駕駛員所用的平視顯示器。C-17使用飛行操控杆，而非傳統的牛角形駕駛盤，操控儀表令人眼花繚亂。
我坐在駕駛座後方的預備機員旋轉座椅上，兩名身穿綠色連體制服的駕駛員忙於操縱儀表，無暇理會我。
“各位可以使用耳機，但駕駛員說話時請別開口。”羅蕾對我們說，“可以不戴，但這裡的噪音相當大。”
我系上五點安全帶，注意到每個座位上都掛著氧氣面罩。
“我會不時來看看你們的，”中尉繼續說，“到猶他州的航程約三小時，降落時震動應該不會太劇烈。他們的跑道長得甚至可供太空梭降落，這是他們的說法。但你們也知道陸軍多愛吹噓。”
她回到底艙。正副駕駛員用飛行術語和暗碼交談著，我聽得一頭霧水。飛機降落三十分鐘後，終於要重新起飛了。
“要進入跑道了，”一名駕駛員說，“運載物?”我猜他在與底艙的裝卸長通話。“沒問題吧?”
“是的，長官。”我的耳機里傳出聲音。
“運載物是否已清點完畢?”
“是的。”
“好，準備起飛。”
飛機越過草地直衝向前，起飛時的爆發力是我之前搭乘任何飛機都沒體驗過的。它以超過一百英里的時速向天空爬升，角度幾乎直立，使我整個背部陷入椅子裡。忽然間，星空近在眼前，腳下是馬里蘭的璀璨燈火。
“時速兩百節，”駕駛員說，“三〇六〇一號空中指揮站。襟翼收起。執行。”
我轉頭看看露西，她坐在副駕駛員後面，仔細聽著每一個指令，試圖了解甚至牢記。羅蕾帶著幾杯咖啡回來了，但此時沒什麼讓我清醒。我就在這時速六百英里、高度三萬五千英尺的飛行當中昏睡過去，醒來時聽見地面塔台的通話聲。
我們飛越鹽湖城後降落，露西則一直痴迷於駕駛員之間的談話。她發現我在看她，但絲毫沒有分心。我從未見過她這樣的人，千真萬確，從未見過。她對凡是可以歸納、分析或計算的事物一總之，對可以激發她興趣的一切都懷著貪婪的好奇，人類可能是她唯一無法徹底了解的對象。
“但願你真是少數派，我可不希望太多人跟你一樣。”馬里諾彈掉菸灰。遠方傳來飛機引擎聲。
“珍妮特也來了，”露西對他說，“這意味著你們兩個將一起合作辦案。不准在車內吸菸。敢惹她，你就完了。”
“噓，噓。”我對他們說。
那架噴氣式飛機轟鳴著從北方返回。我們靜靜站著，仰望天空。一道刺目的燈光劃破黑夜。降落指示燈的燈光連成一排，飛機接近時閃著綠光，到達跑道盡頭時閃著紅光，白光則表示安全地帶。我想，飛機降落時剛好開車經過的人一定會感覺相當怪異。C-17運輸機緩緩降落，發出的聲音震耳欲聾，機身的陰影籠罩了地面，機翼上的燈光閃閃爍爍。它筆直地朝我們駛來，起落架放下，翡翠綠的燈光從輪艙射出。
我有種奇特的錯覺，好像自己正目睹一次墜機，而這個翼尖垂直、外形渾圓的灰黑色龐大機體就要一頭栽到地面。它颶風般從我們頭頂呼嘯而過，我們不得不用手指塞住耳朵，看著它的巨大機輪負著重達一百三十噸的鋁鋼機體觸向地面，碾出深深的轍印，雜草塵埃亂飛。終於，運輸機在這片小得無法踢足球的草地盡頭戛然停下，副翼豎起，推力引擎逆轉。
運輸機反向行駛，沿草坪朝著我們的方向轟然後退，騰出足夠空間以備再度起飛。它在尾翼抵達土路盡頭時停下，排氣口離我們尚有距離。隨後，位於機身後部的艙門像鯊魚的大嘴般張開，金屬裝卸甲板放下，貨艙人口完全開啟，燈火通明，拋光金屬閃耀著光澤。
我們在一旁看著裝卸長和機務人員忙活。他們一身生化戰爭裝備，戴著深色頭罩、護目鏡和黑色手套，在夜裡尤具威懾力。他們迅速卸下平板卡車上的露營車和小貨車，解開掛鉤，然後用那輛多功能輪式卡車將露營車拖進C-17的貨艙。
“走吧，”露西推拉著我的胳膊，“可別錯過了。”
我們走向草坪，登上自動裝卸甲板，踏著裝有滾輪和鐵環的光滑金屬地板，頭頂是數英里長的電線和絕緣材質的天花板，強勁的氣流和巨大的噪音讓人難以置信。這架飛機大得似乎足以同時容納好幾架直升機、多輛紅十字會救援巴士和坦克，裡面至少有五十個待命座位。但今晚機務人員很少，只有裝卸長和傘兵，以及一位名叫羅蕾的中尉，她是奉命來協助我們的。
她留著深色短髮，年輕、迷人，宛如女主人般和我們逐一握手。
“一個好消息是你們不必坐在這裡，”她說，“可以上去坐在駕駛艙。另一個好消息是，我準備了咖啡。”
“棒極了。”我說。機務人員正用鐵鏈和網具固定露營車和多功能輪式卡車，鏗鏘的金屬聲不斷傳來。
從貨艙通往上層機艙的階梯上漆著這架飛機的代號“重金屬”，相當貼切。駕駛艙非常寬敞，有電子飛行操控系統和戰鬥機駕駛員所用的平視顯示器。C-17使用飛行操控杆，而非傳統的牛角形駕駛盤，操控儀表令人眼花繚亂。
我坐在駕駛座後方的預備機員旋轉座椅上，兩名身穿綠色連體制服的駕駛員忙於操縱儀表，無暇理會我。
“各位可以使用耳機，但駕駛員說話時請別開口。”羅蕾對我們說，“可以不戴，但這裡的噪音相當大。”
我系上五點安全帶，注意到每個座位上都掛著氧氣面罩。
“我會不時來看看你們的，”中尉繼續說，“到猶他州的航程約三小時，降落時震動應該不會太劇烈。他們的跑道長得甚至可供太空梭降落，這是他們的說法。但你們也知道陸軍多愛吹噓。”
她回到底艙。正副駕駛員用飛行術語和暗碼交談著，我聽得一頭霧水。飛機降落三十分鐘後，終於要重新起飛了。
“要進入跑道了，”一名駕駛員說，“運載物?”我猜他在與底艙的裝卸長通話。“沒問題吧?”
“是的，長官。”我的耳機里傳出聲音。
“運載物是否已清點完畢?”
“是的。”
“好，準備起飛。”
飛機越過草地直衝向前，起飛時的爆發力是我之前搭乘任何飛機都沒體驗過的。它以超過一百英里的時速向天空爬升，角度幾乎直立，使我整個背部陷入椅子裡。忽然間，星空近在眼前，腳下是馬里蘭的璀璨燈火。
“時速兩百節，”駕駛員說，“三〇六〇一號空中指揮站。襟翼收起。執行。”
我轉頭看看露西，她坐在副駕駛員後面，仔細聽著每一個指令，試圖了解甚至牢記。羅蕾帶著幾杯咖啡回來了，但此時沒什麼讓我清醒。我就在這時速六百英里、高度三萬五千英尺的飛行當中昏睡過去，醒來時聽見地面塔台的通話聲。
我們飛越鹽湖城後降落，露西則一直痴迷於駕駛員之間的談話。她發現我在看她，但絲毫沒有分心。我從未見過她這樣的人，千真萬確，從未見過。她對凡是可以歸納、分析或計算的事物一總之，對可以激發她興趣的一切都懷著貪婪的好奇，人類可能是她唯一無法徹底了解的對象。