第63頁
「星期一夜晚。」伊娃在微弱的聲音中重複著。
「——確定她的身份,並沒有直接的線索。她給女房東的是虛假的名字和地址。他們努力去找那個地址,想找到是否有什麼人認識她,但是他們發現名字和地址兩者都是偽造的。她給了地方的街道——費拉德爾亞非——但是,那兒並沒有任何街道是這個名字。」
「星期一夜晚什麼時候?」埃勒里皺著眉頭說道,「那個費拉德爾亞非的可惡的官僚,並沒有給我一點信息。」
「在午夜之後。那個女房東起了疑心,或者其他什麼原因——我自己也沒有任何細節。好吧,當紐約的描述傳過去的時候——美麗的、白膚金髮碧眼的,大約四十七歲左右,五英尺七或八英寸高,體重在一百三十至一百四十磅之間,而且有著殘廢的右腿,他們最終檢查了所有陳屍所的記錄,並與他們對住宅自殺案中的描述聯繫到了一起。昨天晚上很晚的時候才通知到我們。」警官嘆息了,「我讓我的維利警佐到那兒,去拿她自殺的原始記錄。」
「自殺記錄!?」麥可盧醫生大聲叫道。
埃勒里變得堅硬了:「什麼自殺記錄?」
「他們發現了在被褥下面她的手中有一張皺巴巴的便箋。」
「她寫了便箋?」特里懷疑地喃喃低語道。除了埃勒里,別的人都沒有聽到他的話。
奎因警官窘迫地摸了摸他的小鬍子:「看看這兒,麥可盧小姐,我不能對你說我感到多麼地遺憾。我知道這對你來說將意味著什麼。」——伊娃慢慢地轉過身來——「所有壞的事情都有某些好的東西伴隨著它。好的東西——對於你——是蕾絲謀殺案解決了。」
麥可盧醫生從長凳上跳了起來:「蕾絲謀殺——」
「對不起,醫生。在她自殺之前留下的便箋中,伊斯特·麥可盧坦白了對她的妹妹的殺害。」
「我不相信!」伊娃叫喊道。
他從他的衣袋中取出了摺疊的紙張,平平地展開它。
「昨天晚上,他們在電話中口述了這張便箋,我記錄了下來。能請你讀一下嗎?」
伊娃伸出了哆哆嗦嗦的手,而麥可盧醫生從她的手中把紙取過來,因為她的手指漸漸變得無力,而且呆滯。他們在沉痛的沉默中讀著上面的文字;在這之後,醫生把它毫無效果地交給了埃勒里。
特里·瑞的眼睛從埃勒里肩上面急切地瀏覽著。
即使通過總部的文具和奎因警官的辦公室工作人員的機械的加工,便箋作者的深度的疲勞和沮喪的心情也顯示出來了。
給發現我的任何一個人:
我不能不置一詞地離開這個世界。
我有我自己的法官。現在我是我自己的死刑執行人。我已經拿走了一個生命;現在我拿走我自己的。
親愛的女兒,原諒我。相信我,我的親愛的,你已經給了我秘密的幸福。這與我給你的相比,要更多。你的母親是個惡人;感謝上帝,這惡人還是個人,她能夠把她的可恥的秘密藏起來,不讓你知道。祝福你,我的至愛。
親愛的約翰,我已經毒害了你的生命。我知道你在很久以前就愛我。並且,現在你愛我的妹妹,我們閃電般的命運再一次遭到打擊。我已經看到它的到來,而我無力反抗它。因此,我已經做了絕望的我必須做的可怕的事情……只要你不走開!只要你帶著她和你一起走!因為只有你,才是這世界上惟一可以拯救我妹妹生命的人。但是隨著你的離去,對我們無情的命運的最後的保護,她的最後的希望,都離去了。
也許上帝會對我們倆人——我的妹妹和我——的靈魂表示憐憫。再見,約翰。照顧我的可愛的女兒。
誰發現了我,掩埋我的身體和這張紙。
埃勒里感到特里緊握住他的胳臂。
「到這裡來!」
他們往旁邊走了。
「看,」特里嚴重地說,「有些事情全都是荒誕的!」
「你是什麼意思?」
「啊,她確實寫了它。但是,她決沒有殺她的妹妹!」
「你怎麼知道?」埃勒里重新讀了那信。
「我告訴你我知道!她無論如何不能夠。如果她幹了,她怎樣從卡倫的臥室溜出來?即使她能從費拉德爾亞非回來幹這件事,然後再回去在那個西斐勒洞穴中拿毒藥!」
「好吧,」埃勒里小聲說道,「一個人殺了卡倫·蕾絲,因而,一個人從那個房間溜出來了。為什麼不是她?」
特里凝視著他:「你站在什麼立場?你的老人認為案件已經偵破。你打算去告訴他那個用門槓閂上的門嗎?」
埃勒里沒做回答。他第三次從頭至尾讀了那封信。特里一直用深謀遠慮的眼光冷冷凝視著他。
這時警官在他們後面說話了:「你們兩個狂想家在嘮叨些什麼?」
「啊,我們在討論這便箋。」埃勒里隨即回答說,並把它放入自己的衣袋中。
「這是可笑的事情。」警官思考著說道,「在讓她自己像囚犯那樣,被這蕾絲女子關起來九年之後,她突然尋了短見。她為什麼要等這麼久?我猜想她變得完全瘋狂了。」
「是呀,」特里說道,「某些事情突然地發生了。那就是原因,警官。」
「——確定她的身份,並沒有直接的線索。她給女房東的是虛假的名字和地址。他們努力去找那個地址,想找到是否有什麼人認識她,但是他們發現名字和地址兩者都是偽造的。她給了地方的街道——費拉德爾亞非——但是,那兒並沒有任何街道是這個名字。」
「星期一夜晚什麼時候?」埃勒里皺著眉頭說道,「那個費拉德爾亞非的可惡的官僚,並沒有給我一點信息。」
「在午夜之後。那個女房東起了疑心,或者其他什麼原因——我自己也沒有任何細節。好吧,當紐約的描述傳過去的時候——美麗的、白膚金髮碧眼的,大約四十七歲左右,五英尺七或八英寸高,體重在一百三十至一百四十磅之間,而且有著殘廢的右腿,他們最終檢查了所有陳屍所的記錄,並與他們對住宅自殺案中的描述聯繫到了一起。昨天晚上很晚的時候才通知到我們。」警官嘆息了,「我讓我的維利警佐到那兒,去拿她自殺的原始記錄。」
「自殺記錄!?」麥可盧醫生大聲叫道。
埃勒里變得堅硬了:「什麼自殺記錄?」
「他們發現了在被褥下面她的手中有一張皺巴巴的便箋。」
「她寫了便箋?」特里懷疑地喃喃低語道。除了埃勒里,別的人都沒有聽到他的話。
奎因警官窘迫地摸了摸他的小鬍子:「看看這兒,麥可盧小姐,我不能對你說我感到多麼地遺憾。我知道這對你來說將意味著什麼。」——伊娃慢慢地轉過身來——「所有壞的事情都有某些好的東西伴隨著它。好的東西——對於你——是蕾絲謀殺案解決了。」
麥可盧醫生從長凳上跳了起來:「蕾絲謀殺——」
「對不起,醫生。在她自殺之前留下的便箋中,伊斯特·麥可盧坦白了對她的妹妹的殺害。」
「我不相信!」伊娃叫喊道。
他從他的衣袋中取出了摺疊的紙張,平平地展開它。
「昨天晚上,他們在電話中口述了這張便箋,我記錄了下來。能請你讀一下嗎?」
伊娃伸出了哆哆嗦嗦的手,而麥可盧醫生從她的手中把紙取過來,因為她的手指漸漸變得無力,而且呆滯。他們在沉痛的沉默中讀著上面的文字;在這之後,醫生把它毫無效果地交給了埃勒里。
特里·瑞的眼睛從埃勒里肩上面急切地瀏覽著。
即使通過總部的文具和奎因警官的辦公室工作人員的機械的加工,便箋作者的深度的疲勞和沮喪的心情也顯示出來了。
給發現我的任何一個人:
我不能不置一詞地離開這個世界。
我有我自己的法官。現在我是我自己的死刑執行人。我已經拿走了一個生命;現在我拿走我自己的。
親愛的女兒,原諒我。相信我,我的親愛的,你已經給了我秘密的幸福。這與我給你的相比,要更多。你的母親是個惡人;感謝上帝,這惡人還是個人,她能夠把她的可恥的秘密藏起來,不讓你知道。祝福你,我的至愛。
親愛的約翰,我已經毒害了你的生命。我知道你在很久以前就愛我。並且,現在你愛我的妹妹,我們閃電般的命運再一次遭到打擊。我已經看到它的到來,而我無力反抗它。因此,我已經做了絕望的我必須做的可怕的事情……只要你不走開!只要你帶著她和你一起走!因為只有你,才是這世界上惟一可以拯救我妹妹生命的人。但是隨著你的離去,對我們無情的命運的最後的保護,她的最後的希望,都離去了。
也許上帝會對我們倆人——我的妹妹和我——的靈魂表示憐憫。再見,約翰。照顧我的可愛的女兒。
誰發現了我,掩埋我的身體和這張紙。
埃勒里感到特里緊握住他的胳臂。
「到這裡來!」
他們往旁邊走了。
「看,」特里嚴重地說,「有些事情全都是荒誕的!」
「你是什麼意思?」
「啊,她確實寫了它。但是,她決沒有殺她的妹妹!」
「你怎麼知道?」埃勒里重新讀了那信。
「我告訴你我知道!她無論如何不能夠。如果她幹了,她怎樣從卡倫的臥室溜出來?即使她能從費拉德爾亞非回來幹這件事,然後再回去在那個西斐勒洞穴中拿毒藥!」
「好吧,」埃勒里小聲說道,「一個人殺了卡倫·蕾絲,因而,一個人從那個房間溜出來了。為什麼不是她?」
特里凝視著他:「你站在什麼立場?你的老人認為案件已經偵破。你打算去告訴他那個用門槓閂上的門嗎?」
埃勒里沒做回答。他第三次從頭至尾讀了那封信。特里一直用深謀遠慮的眼光冷冷凝視著他。
這時警官在他們後面說話了:「你們兩個狂想家在嘮叨些什麼?」
「啊,我們在討論這便箋。」埃勒里隨即回答說,並把它放入自己的衣袋中。
「這是可笑的事情。」警官思考著說道,「在讓她自己像囚犯那樣,被這蕾絲女子關起來九年之後,她突然尋了短見。她為什麼要等這麼久?我猜想她變得完全瘋狂了。」
「是呀,」特里說道,「某些事情突然地發生了。那就是原因,警官。」