第132頁
「那是因為桂木文緒的家族提了抗議。我寫成桂木文緒這邊比苑田更熱烈地愛對方，一般人也是這種看法，但是家族方面卻認定文緒是受了苑田的騙。」
「可是，都已經過了三十年了。這個時候，文緒的家族還有什麼抗議好提呢？您是不是願意來個完結篇？」
「這個嘛……發生菖蒲殉情案那一陣子，我已經沒有和苑田來往了，所以對事件的經過，知道得非常有限。」
「您對這個案子的真相，如何看法？」
「和一般人的看法差不多，苑田是在酒家女依田朱子身上，追尋桂木文緒的影子。讀了『復甦』就可以明白，在苑田心目中，朱子身上確實有另一個女人的幻影——不過，我倒覺得不光是這些而已。」
「這是說……」
「苑田的妻子因為肺病，過了很久的療養生活。巧的是依田朱子也是為了久病的丈夫——也是肺病，才去酒家執壺的女人。我相信，兩人有同病相憐的境遇，所以很能共鳴。另外，當時又是大正末期，社會風氣是頹廢的。」
我是在撒謊。桂木家提了抗議是事實，但「殘燈」最後一章未發表，卻另有原因——我認定這個原因，是不應該公開出來的。我覺得必需把菖蒲殉情案的真相，秘藏在我的心胸中，連同苑田岳葉這位歌人寄託了自己生命的最後一朵花，埋葬在歷史的漆黑裡頭。
折原走後，我從劫後的行李包里找出了三十年前的原稿。這「復甦之章」，便是我依據苑田的遺集「復甦」寫下的菖蒲殉情案的經過，未曾見過天日。後來，我往訪菖蒲案的現場——千代浦，發現到苑田和依田朱子一塊自殺的真相。
打消了發表之意，便是因為這個緣故。原來，在「復甦」五十六首的背後，有著未為人所知——也是不可讓任何人知道的事實。
雲遮住了月，夜色顯得更濃了以後，便知水流比想像中更快速。一直都覺得細微的水聲，也在周遭一齊湧現。
這一帶，剛好是無數砂洲，把河流割裂成一條條細流，蛛網般密布的地點，流速也各各不同。滑過岸邊的，打漩的、注入深潭的、拂過蘆葦的，種種不同的水聲，就像是串串鈴鐺在比賽音色般地，在黑暗裡合奏。
天空也有流動的東西。
雲被自己所遮住的月的逆光，染成了不同的濃淡，彷佛散布的墨色紙片，飄浮在空中的氣流里。
星被風吹刮著，落到地平線附近，再也沒法和人家的燈光區別了。那淡淡的光屑，有如流逝的螢火。就像這螢火的似有若無，他與朱子的兩個生命也燃燒不盡，天與地合而為一，在無限寬闊的漆黑世界裡懸宕著。
「這麼漆黑一團，教人覺得好像已經死了。」
朱子長長地嘆了一口氣說。苑田伸過手，把朱子的肩膀擁進自己的斗篷里。兩人背向水流，並肩坐在小舟上。
「怕起來了？」
「不……可是，還是想多活一會兒。」
從旅店借來的燈籠光下，朱子仰起了面孔，看著苑田笑了笑。那笑容，明朗得不像是就要赴死的人。根本就是泛一葉扁舟遊玩的。
「咱們一塊死吧。」
幾天前，正在朱子所上班的酒家「玻璃」閒談的時候，苑田突然止住笑聲，喃喃地說。
「好哇！」
朱子在苑田的杯子裡斟上啤酒，裝出和剛才一樣的笑臉。
「講正經的。」
「嗯，我也正經八百呢。」
口吻還是開玩笑的。
「妳在笑嘛！」
「您也笑著。」
這種玩笑，真不曉得什麼時候，居然變成正經的。那一晚，根本就不是為了說這樣的話，才去會朱子的。一如往常，在流行歌與酒臭的一隅胡鬧的當兒，本來是想說一句「今晚也來一下吧！」一類話的，卻不料衝口而出了一句「一塊死吧」。
有一首流行歌是這樣的：「忘了歌的金絲雀……」和桂木鬧出了殉情未遂事件後，已經過了整整一年。「情歌」之後，作品連一首也沒有。有人評論：在「情歌」里，歌人把生命燃盡了；也有人說是江郞才盡。的確，軀體仍在，生命已喪在桂川，做為歌人的生命也以「情歌」告終。
一年來只有有酒與女人，形同廢人，覺得歌唱實在是無聊透頂的事。
「一塊死吧」，這一句不經意的話，也許就是忘了歌的一隻鳥，最後想起來似地吐露出來的，像是嘆息的鳴叫聲吧。
「什麼時候？」
忽然發覺到雙方正在含怒似地互盯著，也互相探索著對方暗郁的眼睛。
「越快越好。就這兩三天吧。」，
「那裡？」
「那裡都可以。」，
「是啊。人死了，那裡都一樣。不過，如果是桂川，我可不喜歡呢。」
朱子把眼睛撇開這麼說。
■
「為什麼說了那樣的話呢？」
昨晚，在旅店的房間裡，聽著綿綿不斷的雨聲問朱子。是火車站前一家旅店，一個似乎連榻榻米上都染上苑田影子的房間。
「是怎樣的話？」
「妳說如果是桂川，就不喜歡。」
「啊，那個，也沒什麼。我是說，如果我和您又到桂川去死了，不是文緒小姐便是我，兩人中有一個人未免太可憐了：。我猜：，您還是不能忘記文緒小姐是不是？」