第2頁
本人來說,實在是難能可貴的勻稱身材了。其中柿沼稱得上是個
彪形大漢,屬於典型的I高中學生,而香取呢,他是時髦的,具
有慶應學生那種洋派頭而又與之稍有不同。但也有學生一本正經
地評論說,新型的I高中學生,就應該如此。大體上說、香取是
一個進步學生,比之柿沼,他受到了更高的讚揚,可是不管怎樣,
兩個人在全校都是眾望所歸的人,很難肯定誰高誰下。
這兩個在多種意義上都勢均力敵的人,竟然會出人意料地成
為親密知己,說起來業有些不可思議吧。這無疑是因為,他們都
有那種雅量和睿智,相互承認並且尊重對方的長處。
同他們兩人相比,其餘的三人都相形見拙了。
可是,和他們二人在不同的意義上大放異彩的,卻是阿武—
—不,他原名叫影山太郎,由於生活落拓不羈,人們恰好把
abnormal(畸形,反常,阿武的讀音恰好與“ab”相近)這個詞
簡化一下,賜給他“阿武”這個綽號。而那些低年紀的學生,明
知他的原名,也是“阿武、阿武”地叫著來找他,使他苦笑不迭。
他頭髮蓬亂,眼睛圓瞪,面容枯瘦,長相很象河童,可是他
干起那些賭輸贏地玩意兒來,堪稱是一名天才了。從撲克、花牌、
骨牌到撞球、圍棋、象棋、麻將,無不精通。我們都認為,他的
那種才能,要是用到學問上,那是必然會驚人的。然而他的成績
呢,總是倒數第一,這常使我們為他提心弔膽。有時打麻將贏了
錢,就提著一大瓶酒回寢室來,請我們大家喝,可是他畢竟是個
常輸將軍,每逢手頭無錢,就會央求我們借點零花錢給他。我們
的辭典竟然會突然失蹤,又會在電車路邊舊書店的書架上出現,
但反正這就是阿武乾的勾當。儘管如此,他仍然是一個不讓人感
到厭惡、性格具有異常魅力的人。
只有荒牧健,不像其他四人那樣性格開朗,而是一個沉默寡
言、冥思苦索的人,總擺出一副拒人千里、態度生硬的樣子。他
不愛運動,也不愛牌戲,只要有空,就去附近的寺院坐禪,這從
某種意義來說,倒也是他大放異采之處。青黃色的皮膚,矮墩墩
的個子,儘管多方面都同阿武形成對照,惟獨成績不比阿武糟糕,
是個“低空飛行”的名人。正如柿沼和香取經常爭奪第一而關係
親密一樣,阿武和荒牧也是關係親密而經常爭奪倒數第一。
回想起我們這五人幫,可說都是多有特點的人物,惟獨我自
己,卻是個毫無特點、不好不壞的平凡學生,真不勝羞愧之感。
我的運動神經遲鈍,體格弱小,同柿沼和香取相比,多方面都豈
止遜色一籌兩籌,這是連我自己都有自知之明的。可是我學習認
真,而且生來愛好文學,無論小說、詩歌、戲劇,大體上都寫得
不錯。因此我在香取之下,擔任文藝部副部長。要不是我和香取
這個天才學生在同一年級,我理所當然是文藝部長了,可是我又
偏偏和這位稀世天才捆在一起,無可奈何,只得經常甘居下風。
我們這個五人幫,在發揮多人特有風格的同時,相處都親密無間,
懷著美好的青春之夢。可是到了三年級第二學期將近結束時,柿
沼達也的父親死了,他為此不得不輟學。好在所剩的時間不多,
他勉強支撐到了高中畢業,而升大學的念頭,就不得不打消了。
這在當事人來說,無疑是深感遺憾的事,但在我們旁人,無非只
能在口頭上表示遺憾而已。據說老師們聽到消息後,也都深表惋
惜。
可是,柿沼似乎相當達觀,順從命運的主宰。他出身於世家,
從小就失去母親,如今必須由自己來維持這個家了——這種祖先
傳下來的責任感,在保持著許多日本舊情趣的柿沼達也身上,也
許意外地根深蒂固吧。
在令人難忘的I高中生活的最後階段——在柿沼來說,也是
學生生活的最後一個寒假,他想到要把我們大家邀請到他的家裡
去,讓大家高高興興地度過,這倒不是他單純地為自己將要訣別
學生生活而傷感,也是他要以此來進一步融洽大家的感情。柿沼
提出,這是我們第一次愉快的聚首,而從I高中畢業之後,還要
把這種聚首繼續下去。不料這竟是那個令人詛咒的悲劇的序幕—
—只有神靈鑑察。歸根結蒂,這是柿沼的責任吧。
二
在A火山的山麓可以滑雪,這一點,我們五個人中誰都沒有
異議。第二學期的結業式舉行了,成績也發表了。我們乘當天的
夜車離開上野。第二天早晨,在K車站下火車時,但見冬夜未央,
曉色朦朧,地面和屋頂上的積雪,都顯得灰濛濛的。
我們精神抖擻,情緒活躍,正當準備頂著寒風在雪路上起步
彪形大漢,屬於典型的I高中學生,而香取呢,他是時髦的,具
有慶應學生那種洋派頭而又與之稍有不同。但也有學生一本正經
地評論說,新型的I高中學生,就應該如此。大體上說、香取是
一個進步學生,比之柿沼,他受到了更高的讚揚,可是不管怎樣,
兩個人在全校都是眾望所歸的人,很難肯定誰高誰下。
這兩個在多種意義上都勢均力敵的人,竟然會出人意料地成
為親密知己,說起來業有些不可思議吧。這無疑是因為,他們都
有那種雅量和睿智,相互承認並且尊重對方的長處。
同他們兩人相比,其餘的三人都相形見拙了。
可是,和他們二人在不同的意義上大放異彩的,卻是阿武—
—不,他原名叫影山太郎,由於生活落拓不羈,人們恰好把
abnormal(畸形,反常,阿武的讀音恰好與“ab”相近)這個詞
簡化一下,賜給他“阿武”這個綽號。而那些低年紀的學生,明
知他的原名,也是“阿武、阿武”地叫著來找他,使他苦笑不迭。
他頭髮蓬亂,眼睛圓瞪,面容枯瘦,長相很象河童,可是他
干起那些賭輸贏地玩意兒來,堪稱是一名天才了。從撲克、花牌、
骨牌到撞球、圍棋、象棋、麻將,無不精通。我們都認為,他的
那種才能,要是用到學問上,那是必然會驚人的。然而他的成績
呢,總是倒數第一,這常使我們為他提心弔膽。有時打麻將贏了
錢,就提著一大瓶酒回寢室來,請我們大家喝,可是他畢竟是個
常輸將軍,每逢手頭無錢,就會央求我們借點零花錢給他。我們
的辭典竟然會突然失蹤,又會在電車路邊舊書店的書架上出現,
但反正這就是阿武乾的勾當。儘管如此,他仍然是一個不讓人感
到厭惡、性格具有異常魅力的人。
只有荒牧健,不像其他四人那樣性格開朗,而是一個沉默寡
言、冥思苦索的人,總擺出一副拒人千里、態度生硬的樣子。他
不愛運動,也不愛牌戲,只要有空,就去附近的寺院坐禪,這從
某種意義來說,倒也是他大放異采之處。青黃色的皮膚,矮墩墩
的個子,儘管多方面都同阿武形成對照,惟獨成績不比阿武糟糕,
是個“低空飛行”的名人。正如柿沼和香取經常爭奪第一而關係
親密一樣,阿武和荒牧也是關係親密而經常爭奪倒數第一。
回想起我們這五人幫,可說都是多有特點的人物,惟獨我自
己,卻是個毫無特點、不好不壞的平凡學生,真不勝羞愧之感。
我的運動神經遲鈍,體格弱小,同柿沼和香取相比,多方面都豈
止遜色一籌兩籌,這是連我自己都有自知之明的。可是我學習認
真,而且生來愛好文學,無論小說、詩歌、戲劇,大體上都寫得
不錯。因此我在香取之下,擔任文藝部副部長。要不是我和香取
這個天才學生在同一年級,我理所當然是文藝部長了,可是我又
偏偏和這位稀世天才捆在一起,無可奈何,只得經常甘居下風。
我們這個五人幫,在發揮多人特有風格的同時,相處都親密無間,
懷著美好的青春之夢。可是到了三年級第二學期將近結束時,柿
沼達也的父親死了,他為此不得不輟學。好在所剩的時間不多,
他勉強支撐到了高中畢業,而升大學的念頭,就不得不打消了。
這在當事人來說,無疑是深感遺憾的事,但在我們旁人,無非只
能在口頭上表示遺憾而已。據說老師們聽到消息後,也都深表惋
惜。
可是,柿沼似乎相當達觀,順從命運的主宰。他出身於世家,
從小就失去母親,如今必須由自己來維持這個家了——這種祖先
傳下來的責任感,在保持著許多日本舊情趣的柿沼達也身上,也
許意外地根深蒂固吧。
在令人難忘的I高中生活的最後階段——在柿沼來說,也是
學生生活的最後一個寒假,他想到要把我們大家邀請到他的家裡
去,讓大家高高興興地度過,這倒不是他單純地為自己將要訣別
學生生活而傷感,也是他要以此來進一步融洽大家的感情。柿沼
提出,這是我們第一次愉快的聚首,而從I高中畢業之後,還要
把這種聚首繼續下去。不料這竟是那個令人詛咒的悲劇的序幕—
—只有神靈鑑察。歸根結蒂,這是柿沼的責任吧。
二
在A火山的山麓可以滑雪,這一點,我們五個人中誰都沒有
異議。第二學期的結業式舉行了,成績也發表了。我們乘當天的
夜車離開上野。第二天早晨,在K車站下火車時,但見冬夜未央,
曉色朦朧,地面和屋頂上的積雪,都顯得灰濛濛的。
我們精神抖擻,情緒活躍,正當準備頂著寒風在雪路上起步